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Premessa 

 

In occasione della imminente nomina di un numero assai consistente di 

nuovi archivisti di Stato, a seguito del concorso nazionale bandito l’estate 

scorsa, è parso utile offrire un piccolo benvenuto ai giovani colleghi. 

Si è pensato di approfittare della pazienza e disponibilità di un collega che 

ha svolto per anni funzioni di archivista di Stato, prima di diventare soprin-

tendente e infine direttore d’Archivio. 

Si è in tal modo ottenuto un assaggio di quella raccolta di testimonianze di 

lavoro che sarebbe bello poter pian piano accumulare sistematicamente per-

ché rimanga traccia di tante esperienze che altrimenti rischiano di disperdersi 

col passare del tempo e che invece potrebbero integrare efficacemente una 

auspicabile storia degli istituti periferici del ministero. 

Ovviamente l’intervista qui presentata si limita ad evocare alcuni fram-

menti di memoria, ma il testimone intende ampliare il testo per la rivista 

dell’Associazione Nazionale Archivistica Italiana. 



 



5 

Conversazione con Marco Carassi 

a cura della redazione de “Il Mondo degli Archivi” 

Redazione de Il Mondo degli Archivi – Come era Marco Carassi archi-
vista di Stato alle prime armi e in che misura si è potuto avvalere dell’espe-
rienza dei colleghi più anziani? 

 
Marco Carassi – Ho incominciato a lavorare a Torino per l’Amministra-

zione archivistica nel 1974, in un momento in cui gli Archivi di Stato e le 
Soprintendenze attraversavano una profonda crisi per carenza di personale e 
di risorse. La pur ottima legge archivistica del 1963 (DPR n. 1409), che aveva 
segnato un progresso notevole rispetto alla precedente normativa, presentava 
difficoltà di applicazione e, tra l’altro, era priva di un apparato sanzionatorio. 
Da poco tempo si era verificato un ricambio generazionale che aveva visto 
scomparire gli archivisti in servizio durante la guerra, tra i quali molti aristo-
cratici caratterizzati da profondi legami familiari con le memorie sabaude. Al-
cuni di essi avevano partecipato alla lotta di liberazione (nella seconda sede 
dell’Archivio di Torino si tenevano segretamente – con il tacito consenso 
della direzione – le riunioni del Comitato regionale di liberazione nazionale) 
e tutti erano stati coinvolti nel tentativo di mettere in salvo dai bombarda-
menti almeno una parte degli archivi. Ricordo di aver trovato una lettera del 
Ministero che lodava l’intraprendenza del direttore il quale, grazie alle sue 
relazioni personali, aveva potuto far trasportare fondi preziosi in castelli lon-
tani da obiettivi militari. Tuttavia, aggiungeva cautamente la lettera ministe-
riale, considerato il rischio della vita cui erano soggetti coloro che continua-
vano a lavorare in città, sarebbe stato opportuno che il direttore avesse fatto 
conoscere quali erano i luoghi dove aveva messo al sicuro i documenti storici. 

 
R – Ma non è con quella generazione che hai potuto dialogare, vero? 
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MC – In realtà, alla generazione dei tempi eroici era subentrata una gene-
razione di archivisti con una decina d’anni più di me, che era andata a rico-
prire, per lo più in solitudine, i posti di direzione degli Archivi sparsi sul ter-
ritorio. Perciò se è vero che, a proposito dei miei antenati professionali, ho 
sentito raccontare molti episodi (che un poco mi parevano anche sconfinare 
nel mito), tuttavia di fatto ho potuto fruire direttamente dell’esperienza di un 
numero limitatissimo di colleghi. Benché il panorama in cui si svolge la pro-
fessione sia andato notevolmente cambiando e complicando in questi ultimi 
decenni, continuo a pensare che sia una risorsa da non perdere la trasmissione 
delle esperienze da una generazione all’altra di archivisti, anche di quelle ne-
gative o da considerarsi superate. Ritengo utile questo passaggio di testimone, 
benché ovviamente oggi non si lavori nello stesso modo di quando sono en-
trato in servizio e certamente ci si debba attrezzare ora per gestire altre rile-
vanti novità. Ad esempio la diffusione dei sistemi informatici, pur non 
avendo rivoluzionato i pilastri fondamentali della teoria archivistica, ha tutta-
via reso parzialmente obsoleta la tradizionale distinzione delle tre fasi di vita 
degli archivi, rendendo necessario anticipare radicalmente decisioni organiz-
zative, di selezione e di conservazione al momento stesso della creazione dei 
documenti. Capire come in passato sono stati affrontati i cambiamenti penso 
possa facilitare l’arduo compito di mantenere le antenne dritte per cogliere al 
più presto possibile le avvisaglie di ciò che potrà sconvolgere profondamente 
l’ambiente del nostro lavoro, per tentare di influenzarne la direzione, anziché 
soltanto subire quel che sembra inevitabile. 

 
R – Vuoi dire che al di là dei continui cambiamenti, ci sono delle visioni 

di fondo che sarebbe utile trasmettere? 
 
MC – Voglio dire che ho imparato molto, giorno per giorno, dai colleghi 

più anziani, ma avrei anche desiderato ascoltare un discorso generale e pro-
spettico sulla professione. A pensarci ora, veramente non ho mai pensato di 
chiederlo. Forse perché, sotto sotto, avevo timore di rimanere poi intrappo-
lato su binari teorici un po’ antiquati oppure semplicemente troppo rigidi. 
Invece credo che poter riflettere criticamente sul bagaglio accumulato nel 
tempo da chi ci ha preceduto non significa affatto che ci sia solo l’alternativa 
estrema tra il procedere come automi caricati a molla da un lato e dall’altro il 
buttare tutto alle ortiche. Mi viene in mente il romanzo di formazione I 

Sansôssi dove Augusto Monti ricostruisce la storia della sua famiglia dall’età 
napoleonica al Novecento, mostrando come l’apparente allontanamento di 
un figlio (lui stesso) dal modello paterno consente invece al giovane di essergli 
profondamente fedele. 
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R – Come ti è venuto in mente di fare l’archivista di Stato? 
 
MC – Un po’ per caso, anche se potrebbe aver influito, per li rami, il bi-

snonno materno Giuseppe Assandria, storico e archeologo vissuto a cavallo 
tra Ottocento e Novecento, gran frequentatore di archivi. Ho fatto studi giuri-
dici a Torino, senza una idea chiara di che cosa avrei fatto da grande. Per la 
laurea in diritto costituzionale mi ero interessato a problemi, a metà fra diritto 
e storia, risalenti fino all’Unità d’Italia, relativi al bilanciamento tra la tutela dei 
segreti di Stato ed altri principi fondamentali come il diritto alla difesa nel pro-
cesso. Poi il mio professore (Leopoldo Elia) era stato chiamato a Roma, ed io 
ero passato a fare l’assistente volontario con Ettore Passerin d’Entrèves a storia 
moderna. L’interesse era grande, ma il clima competitivo e le incerte prospet-
tive future che vigevano in ambito accademico non mi entusiasmavano. 

Frequentando l’Archivio di Stato di Torino, avevo accolto, incoraggiato 
da Paolo Tournon, la segnalazione del direttore di allora (Gaetano Garretti di 
Ferrere) su di un concorso per la carriera direttiva degli Archivi, che ho su-
perato nel 1974. In attesa della nomina ho utilizzato subito la previsione della 
legge archivistica del 1963, secondo la quale sei mesi di volontariato positiva-
mente conclusi consentivano di essere esentati da quel periodo di prova che 
di norma seguiva l’assunzione provvisoria. Così nella primavera del 1975 mi 
sono ritrovato archivista di Stato a pieno titolo. 

Un amico mi diceva... beato te, farai le tue ricerche di curiosità storiche e 
una vita di tutto riposo. Si sbagliava. In realtà è stata una bella fatica, ma anche 
– oltre le previsioni – una bella avventura, piena di soddisfazioni. Un po’ 
credo dipenda sempre dallo spirito con il quale si affronta il lavoro. Infatti ho 
conosciuto anche qualche collega che svolgeva le sue funzioni con lo stesso 
entusiasmo col quale avrebbe potuto vender patate al mercato, oppure con la 
frustrazione tipica di chi si concentra essenzialmente sugli aspetti negativi, 
che non mancano in nessuna professione. 

 
R – E allora torniamo da dove siamo partiti. Interessante è sentire da te, 

com’era l’Archivio di Stato dove hai preso servizio? 
 
MC – Gloria e ragnatele. Un antico istituto, ricchissimo di documenti fin 

dall’VIII° secolo, collocato in due grandi edifici monumentali, ma in precarie 
condizioni, senza ascensori, senza elettricità nei depositi, senza impianti di 
condizionamento, senza efficaci misure antincendio. Oltre al palazzo dei Regi 
archivi di corte del regno di Sardegna, opera di Filippo Juvarra (1731), l’Isti-
tuto era stato dotato nel 1925 anche di una seconda sede, l’ex-ospedale San 
Luigi (1818) dove erano stati concentrati (nelle “Sezioni riunite”) gli archivi 
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lasciati a Torino dai ministeri quando era stata trasferita la capitale. Sperduti 
in quelle immensità c’erano solo due archivisti, per fortuna mia bravissimi e 
disposti a coltivare l’ultimo arrivato. Nella sede di piazza Castello (Sezione 
prima o di corte) c’era il direttore Isidoro Soffietti, in quella di via Santa 
Chiara la direttrice delle “Riunite” (dette anche amichevolmente le “Rui-
nate”), Isabella Massabò Ricci. 

 
R – Com’è stato il primo impatto? 
 
MC – Terrorizzante. Pensavo che non mi sarei mai orizzontato tra quelle 

decine di chilometri di scaffali, tra i quali ogni giorno faticava un anziano custode, 
con una grande gerla di vimini sulle spalle per prelevare e ricollocare i faldoni. 
Nel farmi visitare per la prima volta la labirintica sede di via Santa Chiara, so-
spetto che la dottoressa Ricci mi abbia fatto maliziosamente perdere l’orienta-
mento per darmi la misura della vastità del patrimonio che ci era affidato. Per 
aggiungere un tocco da novella gotica, qualche collega burlone aveva tempo ad-
dietro incollato alla porta di legno che dava accesso dagli uffici ai depositi un 
biglietto così concepito: “Spira dagli antri di questo ostello, aria d’avello”. 

Ma fui in parte rassicurato dai primi modesti incarichi. Ad esempio, un uti-
lissimo ripasso delle mie nozioni di biblioteconomia consistente nell’ingressare 
e sistemare le pile di libri ricevuti negli ultimi anni e accumulati in corridoio da 
un parente del direttore della Biblioteca Nazionale, funzionario ad attività ca-
lante via via che si avvicinava alla pensione. Poi una utilissima introduzione ai 
segreti del titolario di classificazione e al funzionamento dell’ufficio, consi-
stente nel protocollare lettere in arrivo e in partenza, fascicolando minute e 
originali, con relative annotazioni sui due grandi registri del repertorio delle 
pratiche e della rubrica alfabetica. Mi fu utile anche una artigianale introduzione 
ai problemi della tecnologia archivistica consistente nel correre, in caso di piog-
gia, nei vasti sottotetti con bacinelle e teli impermeabili nel tentativo di contra-
stare le infiltrazioni d’acqua. Mi domandavo in tali occasioni come mai, dopo 
ogni intervento delle ditte cui il Genio Civile appaltava i lavori, sui tetti cessasse 
di piovere nel punto da noi segnalato, ma iniziasse invece a piovere nelle zone 
del tetto percorse dagli operai per arrivare a sostituire le tegole rotte. Provo-
cando una catena di lamentele, interventi, nuove lamentele e nuovi interventi. 

 
R – Quindi la lezione è che non ci si deve scoraggiare di fronte alle diffi-

coltà iniziali? 
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MC – Direi proprio di no, perché comunque le cose da imparare sono tali 
e tante che quando si uscirà dal servizio attivo si avrà ancora molto da ap-
prendere. Però ci si può attrezzare via via aggiornando costantemente le pro-
prie conoscenze, competenze e abilità, per svolgere sempre più dignitosa-
mente il proprio mestiere. E siccome ci sono molti modi per esercitarlo (fa-
cendo svogliatamente il minimo indispensabile per non essere licenziati, o 
sfruttando occasioni per procurarsi utilità personali, oppure lavorando con 
partecipazione creativa, spirito di servizio e personale soddisfazione), mi pare 
comunque importante avere presente l’utilità sociale degli archivi, di imme-
diata efficacia operativa, di tutela dei diritti e di salvaguardia delle memorie di 
una comunità variegata che ha interesse a gettare uno sguardo critico sul pro-
prio passato per meglio affrontare le sfide del presente. 

 
R – Tu parli di una comunità di riferimento, ma non ti sembra che il lavoro 

dell’archivista moderno non abbia più un unico referente, diversamente da 
quanto capitava negli antichi regimi dove l’archivista era il collaboratore di 
fiducia del sovrano? 

 
MC – Esatto! Direbbe il ministro del lavoro. Con la Costituzione del 1948 

il dovere di imparzialità del pubblico funzionario è diventato uno dei principi 
fondamentali dell’ordinamento giuridico. Dunque l’archivista non ha più il 
dovere di finalizzare la memoria di cui è il custode mettendola a difesa di una 
identità ideologicamente compatta e omogenea, ma è tenuto a conservare e 
mettere a disposizione dell’amministrazione e dei cittadini i documenti che si 
prestano alla difesa di tutto il ventaglio dei diritti e interessi legittimi, docu-
menti che possono essere utili per analizzare i fatti storici da diversi punti di 
vista, nell’ambito di una legittima pluralità interpretativa. L’unico limite sarà 
l’onestà professionale dello storico, che potrà essere, se necessario, contestato 
e corretto dai colleghi, dai lettori e da chiunque voglia intervenire nel dibat-
tito. Nelle questioni di carattere politico e strategico, ognuno dei dialoganti 
avrà in mente un diverso progetto di futuro, a sostegno del quale cercherà 
elementi di riflessione nelle testimonianze storiche. Le scelte tra progetti di-
versi si faranno poi con gli strumenti imperfetti, ma indispensabili, del me-
todo democratico. 

 
R – Ci sono delle caratteristiche personali che ti è sembrato necessario 

sviluppare nella fase di formazione al mestiere di archivista di Stato? 
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MC – Partendo dalla conoscenza dei propri pregi e difetti, mi è parso che 
si debbano sviluppare virtù di pazienza, tenacia, spirito di collaborazione, sag-
gezza pratica, ironia e capacità di sdrammatizzare. 

Anche un poco di umiltà è di grande giovamento quando occorra ricono-
scere di essersi sbagliati, come anche quando sia necessario confrontarsi pa-
catamente con opinioni diverse alla ricerca di soluzioni condivisibili. Comun-
que la decisione finale dei casi controversi non può essere altro che del re-
sponsabile dell’istituto, o in rari casi della Direzione generale. Sono convinto 
che occorra rispettare chi ha la responsabilità dell’ufficio, anche se si è in dis-
senso con lui, sia perché gli spetta un ambito di legittima discrezionalità, sia 
perché possono esserci elementi di cui tener conto che non sono di pubblico 
dominio. Un tranquillo scambio a quattr’occhi può sciogliere molti equivoci 
e malintesi. Scrivere al Ministero per denunciare o lamentarsi (cosa che non 
ho mai avuto occasione di fare quando ero archivista semplice), deve essere 
riservato solo a casi veramente gravi e comunque deve essere fatto tramite il 
direttore dell’ufficio (tenuto comunque a trasmettere) che non deve scoprire 
a posteriori o per caso che un proprio collaboratore ha interpellato a sua in-
saputa il livello gerarchico superiore. Non tutti ricordano che il mobbing è una 
pratica deleteria non solo quando è il superiore ad esercitarla. 

 
R – Ma ci sono comunque regole comportamentali di riferimento? 
 
MC – Bisogna avere chiaro in mente che si deve operare entro un quadro 

di obblighi giuridici come pubblico funzionario e di responsabilità deontolo-
giche come professionista. C’è il Testo unico sul pubblico impiego, il Codice 
di comportamento dei dipendenti pubblici, il Codice di deontologia dell’ar-
chivista sul sito dell’Associazione professionale, quello del Consiglio interna-
zionale degli archivi, ecc. 

 
R – Bastano queste affermazioni generali di principio? 
 
MC – Ci sono anche indicazioni specifiche per risolvere problemi relativi 

al lavoro quotidiano, ma ovviamente ci vuole buon senso per capire come 
applicarle. Per esempio sembra ovvio che il pubblico funzionario sia tenuto 
a mantenere un certo decoro, sia nei comportamenti sia nel modo di vestire. 
Chi ha un poco di sale in zucca capisce che non è necessario conformarsi alle 
regole vigenti al tempo della regina Vittoria. Ma, ad esempio, nei rapporti col 
pubblico e quando il proprio istituto ospita manifestazioni organizzate da altri 
soggetti, occorre essere riconoscibili come funzionari dell’ufficio. D’altra 
parte non conviene imporre la propria presenza ai colleghi in modi fastidiosi 
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(ricordo la difficile scelta di chi avrebbe dovuto sacrificarsi nel pubblico inte-
resse andando a rivelare a un personaggio un po’ rustico che l’uso del sapone 
avrebbe migliorato il benessere ambientale). 

 
R – Hai citato il codice deontologico dell’Associazione Nazionale Archi-

vistica Italiana. All’interno dell’Associazione degli archivisti hai ricoperto an-
che incarichi di responsabilità e oggi presiedi il Collegio dei probiviri. Qual è 
la tua valutazione complessiva sull’ANAI? 

 
MC – Penso che l’ANAI, pur tra alti e bassi, abbia rappresentato uno sti-

molo critico utile nei confronti dell’Amministrazione. Ho personalmente 
fruito, per il mio aggiornamento professionale, delle iniziative dell’associa-
zione a livello sia locale, sia nazionale. I congressi annuali, soprattutto quelli 
più importanti in occasione del rinnovo delle cariche, sono stati di solito ab-
bastanza interessanti per i temi trattati e dibattuti, ma particolarmente utili 
per l’occasione di incontrare colleghi operanti in contesti analoghi oppure 
ben diversi dal mio, persone che altrimenti sarebbero rimasti dei perfetti sco-
nosciuti. Ovviamente non con tutti è scattata la scintilla della reciproca sim-
patia, ma non mi sembra ci sia bisogno di avere centinaia di amici. Esistono 
molti livelli di relazione, anche solo di rispetto. Ricordo un convegno resi-
denziale in cui i soci erano praticamente reclusi per qualche giorno in un mo-
derno allucinante edificio ecclesiastico isolato sui colli della campagna ro-
mana, tipo l’albergo di Shining. Mancava il rassicurante sorriso di Jack Nichol-
son, ma comunque nella notte qualcuno scavalcava il muro di cinta per ulu-
lare nel bosco alla luna piena… In seguito i convegni furono molto meno 
avventurosi. 

A livello regionale ho fatto per un po’ di tempo il segretario della Sezione 
Piemonte e Valle d’Aosta e poi il presidente, facendo un passo indietro 
quando sono stato nominato soprintendente, per tornare tra i ranghi di socio 
semplice al fine di evitare rischi di conflitto d’interesse. Riferivo nelle assem-
blee di Sezione sui seminari e convegni cui avevo avuto occasione di parteci-
pare e talvolta sulle letture di riviste professionali, cercando di stabilire con i 
soci una prassi di reciproca informazione per ottimizzare gli sforzi di autoag-
giornamento condotti episodicamente da ciascuno. Mi pareva infatti carente 
l’impegno dell’Amministrazione sul fronte decisivo del continuo aggiorna-
mento professionale degli archivisti di Stato. 

 
R – Ma l’Amministrazione non era impegnata in una vasta opera di pub-

blicazioni di alto livello? 
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MC – Effettivamente il Servizio studi e pubblicazioni, poi malaugurata-
mente soppresso, produceva pubblicazioni eccellenti. Soprattutto inventari e 
guide alle fonti. Anche la rivista Rassegna degli Archivi di Stato conteneva con-
tributi preziosi e utili rubriche, ma usciva con grandi ritardi e quindi sarebbe 
stato ben difficile alimentare in quella sede un dibattito sulle questioni più 
delicate di un mestiere in evoluzione. Inoltre mi pareva di taglio più erudito 
che veramente professionale. Purtroppo anche la rivista dell’Associazione (e 
in parte anche il più agile bollettino) soffriva dello stesso limite, adombrato 
addirittura nel titolo Archivi per la storia. 

Ricordo che avevo salutato con entusiasmo l’annuncio che la Rassegna 
avrebbe dedicato un numero monografico alla didattica in Archivio. Avevo 
perciò mandato un articolo dove descrivevo le attività svolte a Torino per il 
pubblico scolastico e i loro possibili sviluppi, ma il coordinatore del fascicolo 
aveva chiesto tali modifiche di sostanza che avevo preferito lasciar perdere. 

 
R – Com’era l’attività scientifica nell’Archivio di prima nomina? 
 
MC – Ferveva la verifica e la riproduzione dattilografica degli schedoni 

redatti negli anni precedenti per la voce Torino della ciclopica impresa della 
Guida generale degli Archivi di Stato, progettata da Claudio Pavone e Piero 
D’Angiolini. Il mio contributo è stato minimo; solo una breve introduzione 
di storia delle istituzioni e una revisione, della descrizione dei fondi di età 
napoleonica, periodo che mi interessava per le trasformazioni istituzionali e 
normative e sul quale avevo letto alcune pubblicazioni francesi. Qualche atti-
vità scientifica l’ho svolta aiutando gli studiosi in sala di studio, dove potevo 
simulare vaste conoscenze grazie al volume manoscritto che descriveva in 
ordine topografico il contenuto dei depositi della sede di piazza Castello. Na-
turalmente il topografico non si doveva mostrare per ragioni di sicurezza dato 
che nelle notti senza luna i malintenzionati avrebbero potuto introdursi nel 
palazzo e, conoscendo il numero della guardaroba, si sarebbero certo recati 
con sicurezza a prelevare i documenti da loro concupiti. In realtà sarebbe 
stato meno faticoso farsi portare da noi i documenti sul tavolo e attendere un 
momento di distrazione del sorvegliante. 

 
R – Le ricerche per corrispondenza si facevano volentieri o erano sofferte 

come una corvée? 
 
MC – Dipende. Un po’ l’una e un po’ l’altra. Talvolta la ricerca scaturita 

dalla lettera dello studioso era appassionante. Ricordo che Fernand Braudel 
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voleva sapere qualcosa sulla invasione dell’esercito sabaudo in Provenza nel 
1707 (ritorsione per l’assedio francese di Torino del 1706). 

Altre volte la richiesta risultava irritante per la incongruità della pretesa. I 
colleghi francesi ci avevano svelato che da loro vigeva la regola non scritta dei 
venti minuti. Se bastano, si dà una risposta precisa nel merito, se no, si danno 
consigli di ricerca e si garantisce assistenza in sala di studio. Con cautela, per 
non fare cattiva figura di scansafatiche, accennavamo all’utente che per “ricer-
che di cui questo Istituto non può farsi carico” avrebbe potuto eventualmente 
affidarsi a persone di sua fiducia che avessero avuto disponibilità di tempo e 
competenze specifiche, ovviamente senza garanzia a priori di risultato positivo. 
Qualora egli fosse stato disposto ad affidare un incarico a pagamento, si sareb-
bero potuti fornire i nominativi (mai uno solo) di archivisti liberi professionisti 
con i quali prendere diretti accordi. Talvolta bastava indicare come trovare sul 
sito la notizia richiesta. Si cercava poi di porgere con misericordia la ferale no-
tizia del mancato ritrovamento della prova che l’antenato fosse stato effettiva-
mente un garibaldino (“... che non risulti dagli elenchi, non significa necessa-
riamente che non abbia partecipato alla spedizione, dato il poco rigore ammi-
nistrativo di questa, come ricorda Ippolito Nievo nelle sue lettere ai familiari”). 
In ogni caso non si affermava mai con sicurezza l’inesistenza di un documento, 
ma si diceva che risultava “non reperito”. 

 
R – Conoscere il patrimonio conservato dal proprio istituto è dunque una 

priorità dell’archivista neo-assunto? 
 
MC – Certamente. Io ho cercato di procedere per successive approssima-

zioni. Prima i fondi, o i grandi versamenti, poi le loro partizioni interne. Ho 
integrato le testimonianze dei colleghi anziani con la Guida Generale, perché 
non c’erano ancora il sistema informativo nazionale SIAS né il sito web 
dell’istituto. Anche in presenza di una guida topografica dei fondi, conver-
rebbe farsene una versione sintetica ad uso personale dedicandovi anche solo 
poco tempo ogni giorno, esplorando i depositi con l’elenco in mano. Senza 
l’ansia di trovare “chicche” da pubblicare (la sindrome di certi archivisti del 
passato perseguitati dal senso d’inferiorità rispetto agli storici), ma per farsi 
in tempi ragionevolmente brevi una idea complessiva del patrimonio. Ho tro-
vato molto utile fare dei sondaggi nei fondi per conoscere le tipologie di con-
tenuto, testando l’affidabilità degli inventari o dei data base tramite i quali gli 
utenti facevano le richieste di consultazione (annotavo integrazioni e corre-
zioni da fare). Talvolta partivo da alcune unità archivistiche trovate nei depo-
siti e mi chiedevo come risultavano indicate negli strumenti di ricerca. Esplo-
ravo il sistema degli inventari disponibili sui vari supporti: alcuni contenevano 
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dati preziosi, ma erano scartafacci polverosi mai giunti alla dignità di uno 
strumento da dare in mano agli studiosi. Mi annotavo i completamenti o le 
revisioni da fare, anche se sapevo che difficilmente avrei avuto il tempo di 
farli. Esploravo in parallelo le risorse bibliografiche utili, almeno per poterci 
mettere le mani in caso di necessità: raccolte di normativa, dizionari geogra-
fici, trattati di storia locale, manualistica attuale e d’epoca (sistemi di misura e 
monete in uso in passato…). 

Mi capitava di trovare lacune negli scaffali e di domandarmi il perché. Tal-
volta i materiali erano al restauro o in sala di studio o in prestito o lasciati per 
terra da chi non sapeva ricollocarli o, peggio ancora, infilati a casaccio nel 
posto sbagliato. Si trattava di investigazioni poliziesche in piena regola. 

Durante la ricognizione annotavo gli eventuali problemi di conservazione 
e sicurezza da segnalare con discrezione a chi di dovere, tenendomi alla larga 
dalla gioia sadica di chi volentieri approfitta delle occasioni per cercare di 
mettere in difficoltà il responsabile dell’istituto. Muffe? Polvere? Escrementi? 
Macchie di umidità? Parassiti? Porte antincendio bloccate aperte? Estintori 
fuori posto? Cartelli caduti? Luci fuori uso? Fili elettrici sospetti? Cadute di 
intonaco o crepe nei muri? Finestre con vetri rotti? Questioni in parte risol-
vibili in loco senza troppa difficoltà, altre invece tali da richiedere interventi 
onerosi per i quali occorreva ottenere le necessarie risorse. So che la mancata 
concessione delle risorse richieste da un capo d’istituto per risolvere un pro-
blema di sicurezza è un elemento importante di cui i giudici tengono conto 
quando occorra valutare le responsabilità. 

 
R – Torniamo alla sala di studio. Ci sono stati molti tentativi di sottrazione 

di documenti? 
 
MC – Non credo. Il più clamoroso è stato quando un giorno abbiamo 

“beccato” (è il termine tecnico utilizzato dai custodi) un insospettabile, an-
ziano e distinto medico spagnolo, cui la polizia ha poi trovato in albergo pac-
chi di lettere con antiche affrancature, sottratte non solo nel nostro Archivio. 

 
R – Ma i lavori classici dell’archivista: riordinamenti e inventariazioni? 
 
MC – Nei primi tempi non c’era un momento di respiro e se ne parlava 

appena. Qualche lavoro del genere si poté mettere in campo quando giunse la 
collega Elisa Mongiano, poi passata a insegnare all’Università, e soprattutto 
quando furono assunti in discreto numero i giovani archivisti e documentalisti 
(aiuto-archivisti) chiamati dalle liste di collocamento in base alla legge n. 285 
del 1977 per l’occupazione giovanile (una legge che bloccò per anni i concorsi 
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per assunzioni regolari). A me capitò di coordinare l’inventariazione del fondo 
Conventi soppressi, ma senza poter mettere con calma le mani nei documenti 
perché collaboravo alla direzione, essendo diventato improvvisamente archivi-
sta anziano. Ricordo di non aver considerato a sufficienza la distinzione tra 
documenti prodotti dai conventi e documenti prodotti o riutilizzati dall’Eco-
nomato Benefici Vacanti in merito a quegli stessi enti sia nei periodi anche 
lunghi di gestione provvisoria, in assenza di un titolare ecclesiastico (ad esem-
pio per mancata concessione dell’exequatur da parte del governo sabaudo), sia 
dopo la soppressione dell’ente, per l’amministrazione dei suoi beni. 

Quando il passaggio del prof. Soffietti all’Università portò la dottoressa 
Ricci alla direzione ed io fui assegnato come capo sezione alla sede di via Santa 
Chiara, lasciai quei lavori d’archivio cui avevo potuto dedicare comunque in 
piazza Castello tempi limitati. Nella mia attività di supervisione dei lavori nella 
nuova sede, ricordo di aver scoperto un giorno con orrore che in buona fede 
si era cominciato a sostituire le malandate camicie originali del fondo Prefettura 
(o forse Questura) con nuove cartelline pulite, invece di limitarsi a sovrapporre 
le nuove alle vecchie, che rimanevano molto utili per capire la struttura del 
fondo e il funzionamento dell’ufficio produttore. Non di rado però potei im-
parare dalle colleghe più giovani, che avevano più tempo di mettere le mani in 
pasta. Ricordo ad esempio che Maria Paola Niccoli diradò le nebbie che offu-
scavano ai miei occhi la struttura interna dei fondi ricevuti in versamento 
dall’Archivio notarile distrettuale. Paola Briante fu l’incomparabile guida nella 
giungla dei fondi militari mentre Paola Caroli si dedicava a districare i fondi 
della Casa di Sua Maestà e dell’Azienda Real Casa. In altri casi la mia forma-
zione giuridica mi consentì di risolvere problemi che per altri presentavano 
difficoltà. Penso ad esempio alla ricerca del fascicolo sulla morte dello scrittore 
Emilio Salgari, che risultava assente nell’archivio della Procura e tra le sentenze 
del Tribunale, ma che trovai nell’archivio dell’Ufficio d’istruzione che aveva 
ricevuto il fascicolo dalla Procura e aveva archiviato il caso come suicidio. 

 
R – La tua formazione professionale a quando risaliva? 
 
MC – Studiare per il concorso mi aveva dato una preparazione puramente 

teorica, giuridica e storica, mentre il diploma di archivistica (che incredibil-
mente non era un pre-requisito per l’ammissione al concorso) l’ho conseguito 
quando ero già archivista di Stato. Ricordo l’imbarazzo di fronte ad alcuni 
corsi affidati a colleghi non proprio aggiornatissimi. Non dimenticherò mai il 
lirismo pindarico della lezione interamente dedicata alla polvere fatta dal sim-
patico docente di archivistica, bizzarro ed eloquente direttore di un Archivio 
provinciale. È ai colleghi torinesi più anziani che devo la mia vera formazione 
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professionale, teorico-pratica, acquisita lavorando insieme giorno per giorno 
in Archivio. Inoltre con il Soprintendente Guido Gentile, che di tanto in tanto 
mi chiedeva in prestito all’Archivio di Stato, ho partecipato ad avventurose e 
istruttive spedizioni di recupero di archivi. Ricordo la prima esperienza: la 
visita ad un castello abbandonato e infine acquisito dal Comune competente, 
già oggetto di incursioni ladresche, dove risultavano sradicati brutalmente an-
che gli infissi lignei e i camini, ma dove giaceva ancora - negletto dai malfattori 
– qualche rimasuglio dell’archivio dell’estinta nobile famiglia. Peccato che si 
trattasse ormai di un informe miscuglio di documenti accartocciati sul pavi-
mento, nido di topi e palestra di pulci. Io ero paralizzato, con gli occhi fuori 
dalle orbite, non avevo mai visto una così chiara rappresentazione del con-
cetto di scioglimento dei vincoli archivistici originari. Ma il mio capo mis-
sione, imperturbabile, dispiegava grandi sacchi neri da spazzatura con i quali 
asportammo i poveri lacerti archivistici sopravvissuti alle ingiurie del tempo 
e degli uomini. Per fortuna nessuno degli abitanti del contado attorno al ca-
stello ci chiese di portar via anche la sua rumenta. 

 
R – Hai collaborato anche tu alla tua formazione professionale? 
 
MC – Avrei voluto approfondire per conto mio qualche materia per poter 

mettere in comune con i colleghi, almeno a livello regionale, qualche compe-
tenza che altri non avevano avuto l’occasione di coltivare (mi mancavano l’in-
formatica, il latino medioevale, la paleografia del Cinque e Seicento…). Sono 
riuscito a farlo solo con il diritto amministrativo e la storia istituzionale (tra 
Settecento e Ottocento, con particolare riferimento all’età napoleonica), con le 
lingue inglese e francese, e un po’ con il restauro. Il tedesco l’ho studiato quat-
tro anni in corsi serali, ma alla fine mi sono arreso quando il poliziotto austriaco 
al quale avevo rivolto in tedesco una domanda, che credevo correttamente for-
mulata avendo messo il verbo in fondo, decise di rispondermi in inglese. L’ar-
chivieconomia l’ho approfondita occupandomi per molti anni, accanto alla di-
rettrice, dei lavori di ristrutturazione, ampliamento e restauro dei due grandi 
edifici torinesi (si diceva che fossi ormai più arch-itetto che arch-ivista). 

Per la mia formazione, sono poi molto riconoscente al direttore Soffietti 
di avere, dopo meno di un anno dalla mia formale assunzione in servizio, 
quando l’organico dell’istituto era ancora molto carente, concesso parere fa-
vorevole a frequentare – all’inizio del gelido 1976 – lo stage di due mesi e 
mezzo presso la Direzione Generale degli Archivi di Francia. 

 
R – Come hai trovato l’archivistica francese? 
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MC – Quel contatto con il mondo esterno, effettuato dopo aver lavorato 
un anno e mezzo circa all’Archivio di Torino, è stato per me una esperienza 
formativa eccezionale, sia perché in molti settori i francesi erano più avanti 
di noi, soprattutto dal punto di vista tecnico e organizzativo, sia perché ho 
potuto valutare in che cosa la tradizione e la dottrina italiana fossero superiori. 

Penso in particolare alla sistemazione dei fondi storici con “classement” 
dei fondi in “serie” archivistiche artificiali, che metteva a rischio il rispetto dei 
fondi e del loro ordine originario. In proposito, temo di aver dato un dolore 
ad una simpatica collega francese contestando l’errore di riordinare secondo 
il quadro di “classement” degli archivi municipali francesi l’archivio comunale 
di Tenda. Trattandosi infatti di un comune ceduto alla Francia nel 1947, il 
suo archivio era tutto prodotto, non solo ovviamente in lingua italiana, ma 
soprattutto secondo i metodi amministrativi e archivistici del regno di Sarde-
gna e poi d’Italia. Ammiravo invece la tenacia con la quale i colleghi francesi 
cercavano di curare gli archivi correnti dei ministeri avendo infiltrato in cia-
scuno di essi un funzionario dell’Amministrazione archivistica (detto “mis-
sionario”) con l’incarico di sovrintendere all’organizzazione del corrente e alla 
preparazione di scarti e versamenti. Mi stupivo però che in Francia solo il 
ministero degli esteri utilizzasse un sistema di registrazione e classificazione 
originaria dei documenti in arrivo e in partenza, mentre negli altri settori della 
pubblica amministrazione, in mancanza di classificazione, risultava necessario 
schedare le pratiche al momento della loro chiusura, o comunque a posteriori, 
con una sorta di indicizzazione-soggettazione per materie. Questo mi pareva 
un criterio bibliografico in grado di rilevare solo a grandi linee l’argomento 
trattato, cioè il contenuto informativo, ma incapace di render conto della fun-
zione svolta dai documenti. A mio modo di vedere l’errore concettuale emer-
geva dal caso di due fascicoli relativi alla trattazione dello stesso affare, uno 
prodotto dalla segreteria di direzione e l’altro dall’ufficio legale, dunque 
nell’esercizio di funzioni diverse, che potevano finire per essere descritti e 
“soggettati” nello stesso modo, col rischio che uno dei due fosse considerato 
solo un doppione dell’altro. 

 
R – Quali altri vantaggi aveva lo stage? 
 
MC – Direi la possibilità di visitare servizi archivistici d’avanguardia anche 

fuori Parigi, e di ascoltare e chiacchierare con i migliori colleghi di oltr’Alpe, 
venuti a turno da tutta la Francia a condividere la loro esperienza con gli 
archivisti di tutto il mondo iscritti allo stage. Ricordo tra tutti la cordiale e 
imponente figura di Michel Duchein, che si scusava di non poterci segnalare 
una vasta bibliografia sull’edilizia archivistica in quanto lui stesso era l’autore 
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del primo e fino ad allora unico manuale esistente in materia. Per mostrare la 
solidità del modello del contenitore standard di cartone, consigliato a tutti gli 
Archivi di Francia, egli lo aveva poggiato a terra, vuoto, e vi era salito sopra 
con tutto il suo peso, senza schiacciarlo. 

E poi lo stage consentiva di conoscere tra gli iscritti colleghi di tutti i con-
tinenti, potendo quindi comparare tradizioni archivistiche incredibilmente di-
verse e non di rado assai arretrate, per esempio quelle ancora ispirate all’ar-
chivistica statunitense prima che si emancipasse dai modelli bibliotecari. 

 
R – Sei rimasto in contatto con i compagni di corso? 
 
MC – Con alcuni lo sono tuttora. Hanno volentieri scambiato corrispon-

denze, mi hanno invitato a tenere conferenze, mi hanno fornito libri. Dal 
punto di vista della Francia, lo stage è stato un investimento molto intelligente 
di lungo periodo, produttivo di francofilia. Altri stagisti sono poi ascesi a li-
velli stratosferici nei rispettivi paesi (direttori generali, ministri…) e li ho persi 
di vista. Un giovane che al tempo dello stage era di stile sessantottino, l’ho 
rivisto anni dopo a Roma in completo gessato, credo fosse diventato addetto 
culturale d’ambasciata. 

Ho avuto altre cordiali occasioni di contatto con archivisti francesi quando 
l’Ecole des chartes e l’Institut national du patrimoine hanno mandato all’Archivio di 
Torino dei loro stagisti. 

 
R – È vero che hai rischiato di andare a lavorare all’ICA, il Consiglio in-

ternazionale degli archivi? 
 
MC – Forse avrei potuto, ma non ho mosso un dito per diventare un 

burocrate internazionale. Ho preferito lavorare per il Consiglio da esterno, 
rimanendo in servizio a Torino. Ho fatto viaggi di lavoro all’estero per pochi 
giorni una o due volte all’anno dal 1985 al 2000, in una prima fase come 
inviato dell’Associazione italiana nella Sezione per le associazioni professio-
nali (ICA/SPA). Renato Grispo, allora Direttore generale degli Archivi, ve-
deva di buon occhio che l’associazione italiana degli archivisti svolgesse un 
ruolo attivo a livello internazionale, e autorizzava le missioni a costo zero, 
cioè i giorni non erano computati nelle ferie ma le spese le pagava l’associa-
zione. Dunque dovevo spendere sempre il meno possibile e a Torino non 
dovevo gravare sul tempo dell’ufficio. I criteri rimasero in realtà gli stessi an-
che quando in anni successivi fu l’Amministrazione a mandarmi a riunioni di 
altri organismi, dove si trattava di edilizia archivistica e di gestione delle emer-
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genze. Benché qualcuno mi considerasse in vacanza, sono stati per me impe-
gni faticosi, soprattutto quando ho dovuto fare per quattro anni il segretario 
della Sezione ICA/SPA. Nomina che credo sia stata “politica” nel senso che 
in un ambiente prevalentemente anglofono, gli equilibri generali tra le due 
lingue ufficiali richiedevano la scelta di una certa quota di persone conosciute 
per essere anche francofone, come appunto ero io. 

La carica di segretario della sezione comportava di corrispondere con una 
settantina di associazioni professionali sparse in tutto il globo terracqueo 
(quando andavo a comperare i francobolli facevo impazzire il tabaccaio, data 
la diversità delle tariffe per le varie destinazioni), di fare i verbali delle riunioni 
in inglese e in francese, di redigere bozze di documenti, di mediare tra persone 
di caratteri non facilmente compatibili. Per i verbali, il mio predecessore, un 
simpatico e navigato olandese, mi disse di non preoccuparmi perché bastava 
prendere il verbale della riunione precedente, cambiare le date e verificare 
l’elenco dei presenti, “perché tanto dicono sempre le stesse cose”. Inoltre, a 
suo parere, non era necessario che il testo inglese e quello francese dei docu-
menti coincidessero, perché “loro ragionano in modo diverso”. 

 
R – Come te la sei cavata a cavallo tra aree linguistiche diverse? 
 
MC – Con fatica, ma anche con soddisfazione. Dopo un po’ di abitudine 

riconoscevo i modi di dire del francese parlato a Parigi, o nel sud della Fran-
cia, o in Senegal, o tra Ginevra e Losanna, oppure in Canada nel Québec (un 
francese settecentesco con anglicismi). Un pericoloso senso di onnipotenza 
mi ha per brevi istanti esaltato quando in una riunione collaterale al congresso 
internazionale di Montréal mi sono offerto d’impulso per tradurre in francese 
l’intervento della collega spagnola e mi sono accorto che avrei potuto dire 
qualunque cosa, perché lei non poteva controllare se riportavo fedelmente le 
sue parole ma anche i suoi interlocutori dovevano fidarsi, non capendo lo 
spagnolo. 

Anche con l’inglese ho scoperto le varianti nazionali, le differenti sfuma-
ture regionali di termini come records e archives e la difficoltà di far capire che 
in Italia le collezioni non sono considerate archivi a un inglese che usava 
esclusivamente la parola collections per indicare gli archivi storici. 

 
R – Quali sono state l’esperienza più positiva e quella più negativa di quel 

periodo? 
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MC – Tra gli aspetti sia più negativi (perché mi ha dato la misura della 
politicizzazione del Consiglio Internazionale) sia più positivi metterei senz’al-
tro la collaborazione alla stesura, assai faticosa ma alla fine coronata dal suc-
cesso, del Codice internazionale di deontologia professionale degli archivisti. 
Ricordo ad esempio la difficoltà di far accogliere il principio secondo il quale 
l’archivista non colleziona personalmente documenti storici, né partecipa al 
loro commercio, anche se lecito. Dal punto di vista angloamericano sembrava 
inizialmente prevalere la posizione liberista che se un commercio e un pos-
sesso sono leciti, lo sono per tutti. 

Una prima redazione del Codice fu respinta dal massimo organo decisio-
nale dell’ICA forse (si diceva nei corridoi) per intervento del segretario gene-
rale, che proveniva da un paese dell’Est europeo e aveva fama di essere un 
abile tessitore politico. Forse era irritato dal fatto che il consiglio direttivo di 
ICA/SPA, redattore della bozza di codice, non era come gli altri organismi 
ICA nominati a seguito di equilibrismi politici, ma era eletto in assemblea dai 
rappresentanti delle settanta associazioni di archivisti e godeva di una mag-
giore indipendenza. 

Dopo un tempo dedicato a far sbollire le tensioni, il presidente canadese 
dell’ICA, Jean-Pierre Wallot, e la presidente olandese di ICA/SPA, Yvonne 
Bos-Rops, si accinsero a riscrivere le stesse cose quasi con le stesse parole. 
Ricordo che avrei preferito scomparisse il riferimento alla valutazione dei mu-
tevoli interessi storiografici tra i criteri per la selezione e lo scarto degli archivi, 
mentre suggerii di utilizzare – per il problema del “rimpatrio” degli archivi 
spostati dalla loro sede d’origine – una espressione generica di principio, che 
non si prestasse a immediate discussioni che avrebbero bloccato l’approva-
zione del codice. La questione sarebbe poi diventata politicamente scottante 
con lo scioglimento della federazione jugoslava. Fu accolto il suggerimento 
di lasciar spazio alla futura interpretazione giurisprudenziale del principio ge-
nerale. Lo diceva anche Talleyrand quando suggeriva che le costituzioni de-
vono essere brevi e oscure, per poterne poi trarre le più opportune soluzioni.  

Infine il Codice di deontologia fu approvato al congresso ICA di Pechino 
del 1996. Ma non senza un ultimo dramma per la opposizione in assemblea 
del rappresentante della Direzione degli Archivi di Francia, che non voleva 
che le amministrazioni pubbliche fossero subordinate ad un testo approvato 
da un organismo internazionale cui la Francia non aveva delegato il potere di 
emanare norme vincolanti. Il compromesso fu che il codice vincolava la co-
scienza professionale degli archivisti e le amministrazioni erano invitate a fa-
vorire la sua applicazione. 
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R – Girare per il mondo ti ha dato occasione di vedere anche il funziona-
mento di molte istituzioni archivistiche? 

 
MC – Effettivamente, le riunioni si tenevano quasi sempre presso istituti 

archivistici e il collega ospitante faceva visitare la sua sede di lavoro. 
 
R – Si dice che tu sia l’inventore dell’Associazione degli archivisti dell’Arco 

Alpino Occidentale. È vero? 
 
MC – Si tratta in realtà di una associazione informale, nata negli anni No-

vanta dalle relazioni di amicizia tra qualche archivista francese, svizzero e ita-
liano con sede in regioni confinanti. Ricordo fra i tanti che si sono succeduti 
nel ruolo di animatori degli incontri dell’Arco Alpino o hanno comunque 
collaborato, per la Francia, Pierre-Yves e Arlette Playoust, Rosine Cleyet-Mi-
chaud, Christine Martella, Geneviève Etienne, Mireille Massot, Sylvie Clair, 
Hélène Viallet, Philippe Paillard, Jean Luquet, Simonetta Tombaccini Ville-
franque, per la Svizzera Gilbert Coutaz, Didier Grange, Cristina Bianchi e per 
l’Italia, i soci della Sezione ANAI Piemonte e Valle d’Aosta, con qualche rin-
forzo ligure e sardo. Senza darci regole precise, né rigide scadenze, abbiamo 
organizzato vari convegni, il primo dei quali ospitato ad Ajaccio nell’ottobre 
1993 dal collega Noel Pinzuti, direttore dell’Archivio dipartimentale della 
Corsica del Sud. In tale occasione, per fruire di una fortunata ospitalità, ab-
biamo audacemente sostenuto la continuità sottomarina della catena alpina 
fino alla Sardegna. Non abbiamo osato chiedere ai geologi conferma di ciò. 
Il tema scelto era relativo alle esperienze di riordinamento e inventariazione 
di archivi che avessero un contesto originario legato a comuni appartenenze 
istituzionali, come quella sabauda, estesa a territori oggi francesi o svizzeri. Ci 
siamo poi riuniti a Torino nel 1996 per parlare di relazioni con i diversi tipi 
di pubblico degli archivi, nel 1999 a Lione sui problemi della trasparenza e 
della riservatezza, in un mega convegno assai diverso dalle nostre prassi di 
modesti incontri amichevoli (partecipava a Lione anche la Direzione generale 
degli Archivi di Francia), nel 2004 a Losanna presso gli Archivi cantonali del 
Vaud, sul tema delle conseguenza archivistiche delle cessioni territoriali reci-
proche tra Stati, nel 2008 a Susa presso il Centro Culturale Diocesano sul 
tema degli archivi delle istituzioni religiose di base, nel 2012 a Chambéry 
presso gli Archivi dipartimentali della Savoia sulle fonti per lo studio del clima 
e dell’ambiente, ancora a Losanna nel 2015 sulle fonti per lo studio e la valo-
rizzazione del paesaggio e da ultimo a ottobre 2017 ci ritroveremo a Torre 
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Pellice presso l’Archivio storico della Tavola Valdese per discutere di rela-
zioni tra le descrizioni di beni culturali di natura diversa (beni archivistici e 
librari, oggetti museali, tradizioni orali, ecc.). 

 
R – Come è stata messa a frutto questa vasta rete di esperienze internazio-

nali a Torino? 
 
MC – Girare per il mondo a largo raggio mi è stato molto utile non solo 

per gli aspetti di collaborazione e approfondimento disciplinare, ma anche 
quando si è trattato di provvedere al restauro, all’ampliamento e alla moder-
nizzazione impiantistica delle due sedi dell’Archivio di Torino. 

Tra gli anni ottanta e novanta del secolo scorso la direttrice dottoressa 
Ricci riuscì a convogliare sull’Archivio torinese un imponente flusso di finan-
ziamenti di provenienza diversa, in primis la nostra Direzione generale, ma 
soprattutto il Ministero dei lavori pubblici (fondi per l’investimento e l’occu-
pazione), e poi banche e fondazioni locali. Per me è stata una grande scuola 
di gestione di istituto, audace e lungimirante, direi cavouriana. Ricordo che, 
non ricevendo risposta ad una sua lettera circa l’errata attribuzione alla Re-
gione Piemonte di una consistente somma destinata in realtà all’Archivio, 
avendo avuto dall’assessore regionale la proposta di dividere quella somma 
metà per uno, aveva preso il treno per Roma e si era seduta davanti alla scri-
vania del dirigente dei lavori pubblici che aveva combinato il dirottamento 
per chissà quali motivi, e non si era mossa finché quello, esausto, aveva fir-
mato la lettera che ripristinava la corretta attribuzione. 

In quei tempi ho collaborato alla analisi critica dei primi interventi parziali 
di ristrutturazione edilizia di una delle due sedi torinesi, rivelatisi non efficaci 
ad eliminare l’umidità dei seminterrati da recuperare come depositi (lavori pur-
troppo rivelatisi anche di grave ostacolo ad interventi futuri), effettuati a costi 
ridotti su progettazione di un architetto nostro collega in servizio in Piemonte. 
La scelta fu quindi poi di rivolgersi a professionisti privati con vasta esperienza, 
cui fu affidata la progettazione complessiva degli interventi, studiati in modo 
da potersi attuare per lotti successivi a seconda delle disponibilità annuali di 
finanziamento e in modo da non chiudere mai le due sale di studio. Ovvia-
mente alcuni fondi archivistici risultavano provvisoriamente inaccessibili agli 
studiosi, ma solo per tempi brevi perché si allestivano depositi provvisori. Ri-
cordo l’interesse suscitato dalla ricerca dei migliori equilibri decisionali possi-
bili, grazie al confronto con le realizzazioni estere più recenti e grazie alle defa-
tiganti ma utili discussioni con i Vigili del fuoco e i colleghi della Soprinten-
denza ai monumenti. La ricerca era per soluzioni che, senza sacrificare gli inte-
ressi più deboli in gioco, tendessero a contemperare la tutela del patrimonio 
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architettonico, la sicurezza dei beni e delle persone, la funzionalità archivistica. 
Un esempio, tra i tanti, è l’aggiornamento della sicurezza delle bellissime e mas-
sicce scale lignee, usate senza inconvenienti fin dagli anni venti dell’Ottocento, 
cui si decise di aggiungere strisce antisdrucciolo ai gradini e soprelevazioni ai 
mancorrenti per raggiungere l’altezza prevista dalle leggi attuali. Un altro esem-
pio è la rinuncia dei Vigili del fuoco ad imporre la sostituzione del magnifico 
tetto ligneo settecentesco con una struttura incombustibile in cemento armato, 
a condizione che il tetto fosse dotato di tutti quegli impianti antincendio con-
sentiti dall’evoluzione delle tecnologie. A distanza di anni lo spegnimento a gas 
Halon fu messo fuori legge e dovette essere eliminato, ma allora era quanto di 
più moderno fosse disponibile. Gli architetti che collaborarono con noi furono 
Laura Levi, Roberto Pagliero e Stefano Trucco per l’Archivio di corte e Giorgio 
Raineri per le Sezioni Riunite. 

 
R – Il duplice cantiere torinese è stato oggetto di attenzione da parte 

dell’Amministrazione centrale? 
 
MC – Certamente, da parte sia dei politici (un sottosegretario cercò di 

convincere la direttrice a favorire una ditta di fiducia del suo partito, ma lei 
fece orecchie da mercante, anche a rischio di subire tagli di finanziamento), 
sia da parte della Direzione generale. Segnalo specialmente il Servizio tecno-
logia archivistica che è stato, ai tempi di Lucia Principe, un punto di riferi-
mento davvero prezioso, poi disgraziatamente soppresso come inutile, in una 
delle infauste riforme del Ministero che hanno spolpato fino all’osso la Dire-
zione generale Archivi (la stessa sciocchezza fatta tempo prima in Francia). 

Ricordo le discussioni su come scaffalare il costruendo bunker sotterraneo 
che la direttrice aveva ottenuto di far scavare sotto gli adiacenti giardini reali 
per ampliare i depositi della sede settecentesca. Per un momento sembrò pre-
valere la soluzione allora ritenuta alla punta del progresso tecnologico, cioè la 
completa automazione delle movimentazioni, sul modello dei più moderni 
magazzini industriali. Nel grande scatolone di cemento armato non ci sarebbe 
stato alcun intervento umano e un robot comandato a distanza avrebbe ope-
rato nello spazio in tre direzioni scivolando su apposite rotaie. Fortunata-
mente, a mio parere, fu poi scelta la soluzione più semplice e affidabile per 
depositi ad accesso non frequente, secondo il modello allora appena adottato 
dagli archivi federali tedeschi. Con una scaffalatura metallica compattabile a 
movimentazione manuale e ad accesso umano si perde qualche metro lineare 
di scaffalatura, ma si evita di rendere inaccessibili chilometri di scaffalatura a 
causa di qualunque minimo blocco meccanico o black out elettrico. 
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R – Dunque l’Archivio di Torino ampliava notevolmente i suoi depositi. 
Come si pensava di utilizzare tale notevole nuova disponibilità di spazio? 

 

MC – In realtà i cantieri durarono più di una decina di anni (progettazione 
1982, fine lavori principali 1994, con qualche prosecuzione negli anni seguenti) 
e quindi ci fu il tempo di prepararsi a ricevere appena possibile i versamenti in 
arretrato. Il censimento di 24 archivi statali effettuato nel 1983 aveva dato come 
risultato, solo per la città di Torino, undici chilometri di documentazione da 
acquisire e la constatazione del quasi generale degrado delle condizioni fisiche 
di conservazione. Il successivo censimento del 1991-1995 portava a 110 il nu-
mero degli archivi censiti, con 3600 metri lineari di data anteriore al 1944. 

Data la sostanziale inerzia degli uffici che avrebbero dovuto provvedere ai 
versamenti, l’Archivio di Stato provvide a individuare mediante gara una coope-
rativa che fornì tre squadre composte ciascuna di 4 archivisti e 4 operai, ciascuna 
coordinata da un archivista di Stato. Operare nei depositi degli uffici statali fu 
una impresa di tipo speleologico, con ritrovamento di animali mummificati e 
problemi di interpretazione di sigle misteriose scritte sul dorso dei faldoni. D’al-
tra parte, se Champollion era riuscito nell’Ottocento a decifrare i geroglifici con-
servati al Museo di antichità di Torino, noi non potevamo essere da meno. 
Quindi, ad esempio, tutti i faldoni segnati a pennarello “167” si rivelarono essere 
la documentazione prodotta in provincia di Torino nel corso dell’applicazione 
locale della legge sull’edilizia economica e popolare 18 aprile 1962 n. 167. 

 

R – Come vi siete comportati con i documenti in cattive condizioni? 
 

MC – La schedatura presso gli uffici (per lo più documenti abbandonati 
in cantine e soffitte) era preceduta da accurata spolveratura e, se necessario, 
reincartellamento (salvando le scritte esterne dei contenitori originali). Il ma-
teriale irrecuperabile era elencato a parte per dar luogo ad una procedura di 
scarto. Il materiale da recuperare, ma in cattive condizioni a causa di muffe e 
altri fattori di natura biologica, era impacchettato in modo che non infettasse 
altre unità ed era poi sottoposto a disinfestazione nel cortile dell’Archivio di 
Stato con l’autoclave di una ditta specializzata. La puzza che rimaneva perce-
pibile dopo il trattamento col gas fungicida aveva poi reso necessario richie-
dere all’Ufficio d’igiene una dichiarazione tranquillizzante sulla possibilità di 
manipolare senza rischi quel materiale. 

 

R – E il materiale da restaurare? 
 

MC – Il materiale acquisito doveva avere condizioni minime per la imme-
diata consultabilità, dunque restauri fisici sui chilometri di documenti acquisiti 
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dagli uffici statali non sembrarono indispensabili a breve. Con le risorse di-
sponibili era più urgente reincartellare i documenti recenti e intervenire col 
restauro su documenti maggiormente a rischio, già conservati in Archivio di 
Stato. Una linea di intervento fu quella di dotare documenti di particolare 
delicatezza, come le pergamene munite di sigilli pendenti (che rischiavano di 
spezzarsi ad ogni movimentazione), di scatole di cartone non acido apposita-
mente costruite su misura dal laboratorio interno, con piccoli contenitori a 
tutela di ogni sigillo di cera. 

Un altro impegnativo intervento di restauro fu dedicato alle mappe cata-
stali e in generale a tutta la cartografia di grandi dimensioni che per lo più si 
conservava arrotolata, dunque soggetta a danneggiamenti ogni volta che ve-
niva srotolata e riarrotolata. In particolare risultavano danneggiate le mappe 
incollate su tela, a causa della diversa dilatazione dei due materiali in presenza 
di variazioni termoigrometriche. Le mappe più grandi furono restaurate da 
esperti sul posto, sui pavimenti delle sale trasformate in laboratori. Le altre 
furono inviate a laboratori privati specializzati e fu necessario alla restituzione 
effettuare i collaudi, ai quali potei collaborare grazie alle conoscenze acquisite 
a Roma in due corsi presso l’ICCROM e il Centro di legatoria e restauro degli 
Archivi di Stato. 

  
R – Ma dopo il restauro le mappe sono state di nuovo arrotolate? 
 
MC – Solo quando non è stato possibile fare diversamente sono state av-

volte su di un cilindro abbastanza grande da non danneggiarle. La maggior 
parte fu invece destinata alla conservazione orizzontale (entro le dimensioni 
standard delle cassettiere metalliche offerte dal mercato) o verticale. In questa 
ultima ipotesi le mappe furono sospese, con delicate pressioni sui bordi, su 
grandi pannelli di materiale antistatico agganciati in alto a rotaie all’interno di 
un cubo, estraibili e traslabili su carro ponte fino ad una postazione adatta alla 
consultazione e alla ripresa fotografica. Di tale sistema originale si parlò anche 
in Francia, tanto che vennero da Parigi a vederne il funzionamento colleghi 
degli Archivi e della Biblioteca nazionale. Per sfruttare l’altezza delle sale 
dell’ex-ospedale San Luigi, una parte della documentazione iconografica fu 
archiviata in un alto magazzino rotante con grandi vassoi sui quali vennero 
adagiati i lucidi dei progetti di archivi d’architettura. 

 
R – La consultazione di documenti così difficili da movimentare non si 

poteva predisporre tramite riproduzione digitale? 
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MC – Certamente, così abbiamo fatto, ma gli originali andavano comun-
que archiviati correttamente in modo da renderli accessibili in caso di neces-
sità. Certo non è stato facilissimo trovare il sistema per pubblicare sul sito 
web le riproduzioni digitali evitando la possibilità di scarico abusivo dell’im-
magine, ma consentendone la consultazione ad altissima definizione. Per ot-
tenere quel risultato le immagini furono piramidate, cioè scomposte in fram-
menti non scaricabili che si ricompongono via via sullo schermo a seconda 
delle esigenze dell’utente. 

 
R – E le riprese ad alta definizione come le avete ottenute? 
 
MC – Per due vie: da un lato appaltando una parte delle riproduzioni a 

ditte esterne che davano garanzie di sicurezza sia nella manipolazione e negli 
spostamenti dei materiali sia nelle attrezzature e nel personale utilizzato, 
dall’altro acquistando una macchina da ripresa digitale con piano di grandi 
dimensioni, nel quadro di una sponsorizzazione per il completo rinnova-
mento dei laboratori interni di fotoriproduzione e di restauro. 

 
R – Quindi si interruppero le tradizionali campagne di microfilmatura? 
 
MC – Il microfilm e le fotografie su pellicola piana, furono pian piano 

abbandonati in favore delle riproduzioni digitali, anche se i vantaggi della qua-
lità dell’immagine e della facilità di accesso e trasmissione a distanza furono 
controbilanciati dagli onerosi problemi di conservazione del digitale. 

 
R – Quale sorte fu riservata ai microfilm prodotti in passato? 
 
MC – In teoria si sarebbero potuti digitalizzare, ma la qualità non era quasi 

mai di tale livello da giustificare l’investimento. Se ne discusse con i colleghi 
francesi della Savoia a proposito del progetto di ricomporre virtualmente le 
serie dell’archivio torinese smembrate a seguito del trattato di pace del 1947, 
ma fu giudicata più ragionevole l’ipotesi di realizzare le riproduzioni ripar-
tendo dai documenti originali. 

 
R – Quando lo studioso chiedeva una riproduzione come vi regolavate? 
 
MC – Fino ad una ventina di anni fa si facevano fotocopie se lo stato dei 

documenti lo consentiva, oppure microfilm, ma le attese erano talora molto 
lunghe. Poi si è cominciato a rilasciare a costi limitati immagini digitali col 
vincolo dell’uso di studio o di pubblicazione scientifica (per l’uso editoriale 
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vero e proprio c’era da pagare una tariffa variabile a seconda del tipo di pub-
blicazione). In tempi recenti è stata liberalizzata la ripresa effettuata a fini di 
studio direttamente dal ricercatore durante la consultazione. Si tratta di una 
soluzione non esente da inconvenienti, ma che almeno evita la doppia mani-
polazione degli stessi originali. 

 
R – Come è stata introdotta la comunicazione in rete del patrimonio con-

servato? 
 
MC – Sulla base del gran lavoro effettuato per la Guida generale, con suc-

cessivi approfondimenti e ampliamenti anche mediante il progetto nazionale 
“Anagrafe informatizzata degli archivi italiani” coordinato da Enrica Or-
manni, tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta del secolo scorso 
venne costruita una base di dati descrittiva dei fondi conservati nell’istituto e 
delle unità di movimentazione (faldoni e registri, pacchi, scatole e tubi) che 
ognuno conteneva. Si trattava da un lato di consentire agli studiosi di pro-
grammare a distanza le loro ricerche e dall’altro di gestire informaticamente 
le richieste di consultazione e le movimentazioni dei pezzi dai depositi alle 
sale di studio e viceversa. Il modello cui ci ispirammo furono gli Archivi na-
zionali francesi (Gérard Ermisse e Ghislain Brunel ci furono di grande aiuto 
anche nel segnalarci onestamente gli ostacoli da loro incontrati) e quelli inglesi 
della nuova sede di Kew Gardens fuori Londra (dove ci misero anche in guar-
dia contro l’incidente di una rapida diffusione di muffe nei depositi attraverso 
i condotti dell’aria condizionata). Unire in un solo progetto informatico la 
finalità descrittiva e quella gestionale pose non pochi problemi, a cominciare 
da quello della non equivalenza tra unità archivistica concettualmente intesa 
(base delle descrizioni inventariali) e unità di conservazione (base della ge-
stione informatica delle movimentazioni). Ricordo le interessanti discussioni 
con gli informatici sviluppatori e le sfiancanti sessioni di verifica dei dati im-
messi nelle banche dati. 

Dopo lunghe sperimentazioni, nel 1996 il sistema fu messo in funzione e 
gli studiosi iniziarono a poter prenotare a distanza le consultazioni. Era uno 
dei primi casi del genere in Italia. Non mancarono i mugugni di chi era abi-
tuato a compilare una schedina cartacea approssimativa (interpretata poi dal 
custode) ed ora doveva invece scegliere solo cliccando tra le descrizioni stan-
dardizzate presenti sul sistema. Ma pian piano, con l’aiuto degli archivisti in 
sala di studio, la novità fu accettata. 

 
R – Avete tenuto conto degli standard descrittivi internazionali? 
 



28 

MC – In realtà il nostro progetto era nato anni prima della prima pubbli-
cazione del primo standard (le due edizioni di ISAD-G sono del 1994 e del 
2000), ma sostanzialmente noi descrivevamo strutture già articolate in più 
livelli gerarchici – fondo, serie, sottoserie, unità archivistiche, unità documen-
tarie - e comunque dovevamo tener conto di molte strutture consolidate al-
meno da un paio di secoli. Ad esempio molte serie erano denominate negli 
inventari settecenteschi “categorie”, e tali rimasero nelle descrizioni caricate 
nel sistema, che peraltro con la sua struttura gerarchica dava comunque conto 
dei livelli di articolazione dei fondi. Successivamente ci ponemmo il problema 
di avvicinarci ai modelli internazionali che nel frattempo venivano pubblicati, 
soprattutto per quanto riguarda la novità concettuale di maggiore rilevanza, 
quella cioè di separare la descrizione dei fondi da quella dei soggetti produt-
tori (standard ISAAR-CPF) compilando per questi ultimi autonome schede 
descrittive da mettere in relazione con la complessa, reale stratificazione dei 
fondi archivistici. 

 
R – Tu hai insegnato archivistica per molto tempo alla Scuola interna 

dell’Archivio di Stato? 
 
MC – Ho insegnato archivistica per più di trent’anni, unitamente alla storia 

degli archivi e delle istituzioni produttrici, centrali e periferiche, pubbliche e 
private. Ricordo le mie prime timide lezioni, sostanzialmente basate su para-
frasi dei manuali di De Felice, Carucci e Lodolini che spezzettavo e rimontavo 
con gran fatica insieme a brandelli di storia istituzionale, mentre Guido Gentile 
teneva il corso principale di legislazione e archivistica teorica. Mi rendevo conto 
che la materia era piuttosto indigesta per un pubblico eterogeneo, tra il quale 
alcuni anziani signori proprietari di archivi o volonterosi parroci intenzionati a 
mettere un po’ d’ordine tra le loro carte e alcuni insegnanti alla ricerca di pun-
teggi per le graduatorie degli incarichi. Qualche parentesi di alleggerimento in 
cui raccontavo con qualche ironia anche episodi di vita archivistica sembravano 
purtroppo suscitare più interesse della trattazione principale. In anni più re-
centi, con l’arrivo di nuove leve sul fronte dell’archivistica, ho potuto concen-
trarmi sull’insegnamento della storia istituzionale e degli archivi, riducendo via 
via il tempo dedicato alle istituzioni centrali per favorire l’esame dell’evoluzione 
nel tempo di quei soggetti i cui archivi i diplomati della Scuola avrebbero avuto 
maggiori probabilità di dover riordinare e inventariare. Ad esempio da un ma-
nuale di diritto sanitario usato per i concorsi del Servizio Sanitario Nazionale 
ho tratto materiali per qualche lezione su come si sono evoluti gli organismi 
produttori di documenti sanitari e amministrativi dal dopoguerra ad oggi. 
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R – Avete preso in considerazione la tradizionale accusa alle Scuole di 
archivistica di offrire un insegnamento troppo astratto, pur col vantaggio, ri-
spetto ai corsi universitari, di avere a disposizione infinite possibilità di metter 
mano ai documenti originali? 

 
MC – Abbiamo organizzato esercitazioni di schedatura e riordinamento, 

affidate a volonterosi colleghi della Soprintendenza, principalmente Daniela 
Caffaratto e Diego Robotti (autore di ottime linee guida per gli archivisti in-
caricati di interventi di riordinamento e inventariazione di archivi degli enti 
pubblici), approfittando del fatto che l’Archivio di Torino conserva archivi 
comunali, ospedalieri, familiari e di altre tipologie di organismi produttori fre-
quentemente oggetto di lavori da parte degli archivisti liberi professionisti. 
Benché i fondi scelti fossero di limitate dimensioni, talvolta il tempo a dispo-
sizione non consentiva di fare approfondite esperienze di confronto tra di-
versi possibili riordinamenti virtuali, ma gli esperimenti furono comunque 
interessanti. 

 
R – Avete fatto scambi con altre Scuole? 
 
MC – Quando avevamo un minimo di disponibilità economica per la 

Scuola (ma guai a spostare soldi da un capitolo di bilancio ad un altro), ab-
biamo invitato qualche conferenziere fuori dell’ordinario. Ricordo una bellis-
sima lezione del prof. Giorgio Costamagna dell’Università di Genova, esperto 
di archivi notarili, che segnalava tra l’altro la possibilità - al fine di riordinare 
fogli non numerati scompaginati da eventi calamitosi - di trarre vantaggio 
dalle oblique gallerie che i tarli usavano fare nella carta delle filze notarili. 
Abbiamo avuto ospiti francesi, svizzeri e colleghi di altre regioni d’Italia. Ap-
profittando delle loro venute in Italia per le vacanze, più di una volta abbiamo 
catturato Fiorella Foscarini (già archivista della Banca Centrale Europea e poi 
docente all’Università di Toronto) e Luciana Duranti (docente all’Università 
di Vancouver, coordinatrice del progetto Interpares sulla conservazione degli 
archivi elettronici). E naturalmente Paola Carucci, Mariella Guercio, Stefano 
Vitali, Stefano Pigliapoco e altri ancora. 

 
R – Agli allievi furono offerte altre attività pratiche? 
 
MC – Ricordo che in occasione di una delle alluvioni in Piemonte (forse 

quella del 1994), l’Archivio, su richiesta della Soprintendenza, aveva ospitato 
in emergenza una consistente quantità di documentazione bagnata prove-
niente da un Ente locale. Per operare in vari modi al salvataggio, occorreva 
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innanzitutto riportare con pennarelli indelebili su fogli bianchi da inserire in 
ogni contenitore, le segnature che rischiavano di cancellarsi durante i tratta-
menti. In modo un po’ artigianale gli allievi si attrezzarono con guanti da 
cucina e sopravvesti ottenute facendo nei sacchi neri della spazzatura tre bu-
chi, rispettivamente per testa e braccia. Rotoli di carta assorbente furono uti-
lizzati per interfogliare i documenti meno bagnati, gli altri furono preparati 
per l’invio a trattamenti specialistici. 

 
R – Le alluvioni si sono ripetute. Ci sono stati danni all’Archivio? 
 
MC – All’Archivio no, ma in Torino nel 2000 finirono sott’acqua chilo-

metri di scaffalatura appartenente a soggetti pubblici e privati (l’Università fu 
particolarmente colpita in certi suoi depositi seminterrati affittati in modo 
poco lungimirante presso il fiume Dora). Le operazioni di salvataggio videro 
gli archivisti della Soprintendenza in prima fila, a sovrintendere sul lavoro di 
squadre di professionisti e volontari impegnati a sciacquare i documenti 
estratti dal fango, ad avviarli a seconda della gravità dei danni all’asciugatura 
tradizionale su reti metalliche e ventilazione, oppure al congelamento (che 
blocca i processi di degrado per lungo tempo e a costi limitati, fino a quando 
si decide lo scongelamento) per poter distribuire nel tempo l’onere del re-
stauro in funzione delle risorse economiche disponibili, o alla liofilizzazione 
che consente l’asciugatura in tempi brevissimi di quantitativi limitati di mate-
riale, con l’uso di particolari apparecchiature di utilizzo costoso. 

L’archivio dei Vigili del Fuoco finì anche lui in parte danneggiato nella 
nuova modernissima caserma di corso Regina Margherita, dove naturalmente 
gli archivi erano stati messi nei locali più inondabili. 

 
R – E il pericolo incendi? 
 
MC – Per fortuna in Archivio non ce ne sono stati, se si eccettuano le con-

seguenze dei bombardamenti della seconda Guerra Mondiale, che hanno pro-
vocato gravi danni ai documenti della sede di via Santa Chiara, tra cui la perdita 
del fondo del Ministero dell’Interno. Il grande incendio del 1936, che ha di-
strutto in una notte il Teatro Regio adiacente al palazzo dei Regi Archivi, si è 
fermato disciplinatamente al limite giuridico tra le due istituzioni grazie ai muri 
e alle intercapedini opportunamente predisposte a tal fine. Io non l’ho vista, 
ma mi è stato detto che il direttore del Teatro aveva scritto una lettera al diret-
tore dell’Archivio approvando il rafforzamento delle separazioni murarie, per 
evitare il contagio delle fiamme “quando le vostre carte bruceranno”. 
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Il tema degli impianti di allarme e di spegnimento antincendio è stato un 
capitolo delicato dei lavori di ristrutturazione delle due sedi dell’Archivio. Oc-
correva tener conto delle caratteristiche di locali talora molto vasti e quindi 
inadatti allo spegnimento a gas (si scelsero gli sprinklers ad acqua nebulizzata), 
mentre la obbligatoria disponibilità di tubazioni e manichette in grado di lan-
ciare vigorosi getti di acqua era da considerarsi solo come ultima ratio, perché 
per gli archivi l’acqua è quasi altrettanto nociva del fuoco. Questo è quello 
che pensano gli archivisti, mentre i Vigili del fuoco sono più affezionati al 
loro strumento principale d’intervento. 

 
R – Verso il pubblico delle sale di studio che tipo di attività avete svolto? 
 
MC – Il nostro pubblico tradizionale di ricercatori, in passato molto limi-

tato, è cresciuto man mano che l’offerta di servizi aumentava in qualità (anche 
da remoto via web) e quantità, ma ha avuto un tracollo con la riforma uni-
versitaria che ha introdotto la distinzione fra il triennio iniziale e il biennio 
della laurea magistrale, lasciando in pratica quasi solo al dottorato di ricerca 
l’eventualità di una tesi impegnativa che richieda lo studio di fonti originali 
d’archivio. 

Ho cercato, da direttore d’Archivio, di incentivare e pianificare ricerche 
storiche tali da confluire in tesi di laurea, d’intesa con i professori di storia 
della locale Università, per contrastare la fuga degli studenti dall’esperienza 
formativa della ricerca sulle fonti originali. Una delle idee che ci era venuta 
consisteva nel collegare tra di loro in un crescendo organico le ricerche uti-
lizzabili dallo stesso studente per la tesina del terzo anno, quelle un po’ più 
ampie per la tesi del quinto anno e poi ancora quelle per il dottorato di ricerca. 
Temo che l’idea abbia avuto poche applicazioni. 

Rarissimi purtroppo sono stati i casi in cui una amministrazione pubblica 
ha mostrato interesse verso i suoi archivi, non solo come strumento di tutela 
dei diritti di tutti, ma anche per una riflessione sui modi in cui si è evoluta la 
propria funzione nella lunga durata. Finché ho potuto occuparmi della sala di 
studio, anche solo a intermittenza, ho apprezzato le rare occasioni di dialogo 
con storici del calibro di Rosario Romeo, impegnato nella sua grande biogra-
fia di Cavour, e di Franco Venturi, impegnato nella sua opera incompiuta ma 
colossale sul Settecento riformatore. 

Anche l’incontro con ricercatori di caratura più normale sono stati belle 
occasioni per me di imparare e di aiutare. Altri studiosi sono risultati un po’ 
coriacei o perché pretendevano di vedere documenti che non esistono e forse 
non sono mai esistiti (e noi certo complottiamo per nasconderli) o perché 
mostravano interessi che ben difficilmente avrebbero potuto dare un qualche 
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minimo contributo all’avanzamento delle conoscenze storiche. Qualche volta 
ho cercato, con discrezione e di solito con scarso successo, di suggerire un 
riorientamento di ricerca che evitasse il rischio di disperdere i risultati in pura 
erudizione fine a se stessa. Ma a tutti i ricercatori è dovuto un equanime ser-
vizio professionale. 

 
R – Ma al grande pubblico di chi forse nemmeno sa che cosa sia un Ar-

chivio di Stato, che tipo di attenzione avete dedicato? 
 
MC – La cittadinanza che di solito non mette piede in Archivio è stata 

attirata e coinvolta con numerose mostre, realizzate con una certa larghezza 
di mezzi negli anni Ottanta e Novanta, quando anche la Regione contribuiva 
in modo consistente alle spese di alcune di quelle iniziative. 

Sorvolo sulle mostre ospitate a seguito di accordi ministeriali o per conven-
zioni locali, alcune di pittura molto gradevoli, giustificabili con l’imposizione di 
esporre anche almeno qualche documento dell’archivio del pittore, altre mostre 
assai meno entusiasmanti di arte contemporanea, quelle di cui avevo la tenta-
zione di dire che c’entravano come i cavoli a merenda con l’Archivio. Le mo-
stre ideate dall’Archivio, in particolare dalla direttrice dottoressa Ricci, sono 
state per lo più grandi sfacchinate ma bellissime avventure culturali. Ricordo, 
tra le tante, quella del 1995 per l’inaugurazione del restauro del palazzo dei Regi 
Archivi in piazza Castello, mostra intitolata “Della pubblica felicità” (dal titolo 
del saggio di Ludovico Antonio Muratori, cui si ispira il riformismo moderato 
del governo sabaudo nel Settecento). Una affascinante panoramica di testimo-
nianze presentava la storia della modernizzazione di uno Stato d’Antico Re-
gime, con le sue luci e le sue ombre, tra Cinquecento e Ottocento. 

Una mostra l’abbiamo addirittura fatta all’estero: è quella da noi organiz-
zata nel 1986 nella città oggi svizzera di Carouge, presso Ginevra, su richiesta 
di quell’Amministrazione municipale, per celebrare l’anniversario della sua 
fondazione da parte del regno di Sardegna. L’idea fu di non limitarsi ad 
esporre i progetti urbanistici e architettonici conservati a Torino, ma di mo-
strare al pubblico svizzero una sintesi di testimonianze della politica culturale, 
economica e di tolleranza religiosa che i Savoia volevano esibire a fine Sette-
cento alla severissima e calvinista Ginevra. La mostra ci valse poi numerose 
visite a Torino di delegazioni svizzere. 

Ricordo anche una mostra per la quale avevo avuto inizialmente forti per-
plessità: quella organizzata nel 1998 nelle sale del palazzo dei Regi Archivi 
con il titolo Blu, rosso e oro, in occasione del congresso internazionale di scienze 
genealogiche e araldiche tenutosi a Torino. Mi sembrava poco opportuno in-
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vestire somme rilevanti in una mostra dedicata a un piccolo gruppo di spe-
cialisti di una materia legata alle tradizioni nobiliari, che si riunivano per tre 
giorni a Torino. L’audace progettazione della mostra e il suo successo di pub-
blico per tre mesi dovevano smentire la mia preoccupazione. La direttrice 
volle coinvolgere fin dall’inizio un grande esperto francese di araldica, Michel 
Pastoureau, i cui suggerimenti furono ben lontani da quanto avevo temuto, 
perché ampliarono il campo ai vari modi nei quali l’uso dei segni e dei colori 
consente di identificare sé stessi e altri, non solo in battaglia. L’apertura della 
mostra con le magliette delle società di calcio e le insegne delle case automo-
bilistiche catturò infatti subito l’attenzione dei visitatori più giovani. 

 
R – Che cosa ricordi dell’organizzazione di convegni scientifici in Archivio 

di Stato? 
 
MC – Negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso l’Archivio è stato 

una fucina di iniziative anche di tipo scientifico dovute alla vulcanica diret-
trice. Lavorare con lei è stato appassionante, anche se non proprio di tutto 
riposo. Tra le tante occasioni ricordo il primo pionieristico convegno del 
1985 Informatica e archivi, a proposito dell’impatto delle nuove tecnologie sugli 
archivi storici e su quelli correnti. Ricordo il grande interesse delle relazioni 
che aprivano nuove inquietanti ed esaltanti prospettive per gli archivisti arri-
vati un po’ da tutta Italia, esitanti ad esplorare territori nei quali pareva che la 
mano dell’uomo non avesse ancora messo piede. Ricordo anche il brillantis-
simo ma inutile intervento (del genere che i Francesi dicono esser fatti solo 
per lasciare i borghesi a bocca aperta) di un luminare accademico di gran 
nome, suggerito dal Direttore generale… 

Un’altra impresa titanica è stata quella dei tre convegni occasionati dal bi-
centenario della Rivoluzione francese. Nell’arco di alcuni anni, l’Archivio di 
Torino produsse nuovi strumenti, tra i quali una guida alle fonti parigine per 
la storia del Piemonte in periodo francese e varie schedature di legislazione e 
decretazione (le cui basi di dati elettroniche andarono poi perse per obsole-
scenza), utili per la ricostruzione delle carriere dei protagonisti delle vicende 
storiche. L’Archivio organizzò e commissionò inoltre nuove ricerche sulla 
storia istituzionale dei territori del regno di Sardegna nelle fasi di transizione 
fra l’Antico Regime, l’età giacobina e repubblicana, quella napoleonica e la 
Restaurazione. Coronamento delle ricerche furono tre convegni svoltisi in tre 
anni successivi, che fecero emergere fratture e continuità insospettate fra le 
varie fasi storiche e consentirono di capire meglio la produzione archivistica 
di quelle complesse fasi di transizione politica. 
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R – Hai tracciato un quadro dal quale emerge l’immagine di un’epoca 
d’oro della vita dell’Archivio. Ma come erano le relazioni tra gli archivisti e 
con la direzione? 

 
MC – Come ho lasciato capire, il regno della dottoressa Ricci, durato un 

quarto di secolo, è stato un po’ l’equivalente locale del regno di Luigi XIV (o 
del nostro Vittorio Amedeo II). Lavorare con una donna di forte carattere 
non era facilissimo, ma ne è sicuramente valsa la pena. Ho imparato a quel 
tempo che occorre collaborare in modo creativo e leale con il responsabile 
dell’istituto, al quale compete di assicurare omogeneità di azione tra persone 
con caratteri, capacità e opinioni diverse. Ogni direttore avrà pregi e difetti, 
come capita a tutti, e quindi occorre tener conto dei problemi giuridici, psi-
cologici e deontologici della collaborazione. Per esempio ricordo di essermi 
reso conto che occorre interpretare eventuali incarichi di studio di una que-
stione o di redazione di una bozza di documento non come la prova di uno 
sfruttamento schiavista, ma come un indizio di fiducia verso il ghostwriter. D’al-
tra parte non è il caso di offendersi se il responsabile dell’istituto prende una 
decisione diversa da quella proposta: vuol solo dire che la proposta (magari 
giustissima) non era abbastanza motivata e convincente. Mentre è bello ve-
dere una propria proposta diventare parte di una strategia perseguita con te-
nacia da chi ha i mezzi per farlo. 

Sempre in tema di collaborazione, mi sono reso conto che occorre evitare 
di usare la casella di posta elettronica personale (anche quella data dall’Am-
ministrazione al dipendente per le comunicazioni interne) come mezzo di 
comunicazioni istituzionali verso l’esterno, che non siano il semplice equiva-
lente di una telefonata. Dei contatti anche informali dovrebbe rimanere trac-
cia nell’archivio dell’ufficio, perché la trattazione dell’affare deve poter pro-
seguire in caso di necessità anche in assenza della persona che se ne è occu-
pata fino a quel momento. Ricordo le difficoltà di chi si trovò a subentrare 
ad un archivista trasferito che aveva trattato le questioni d’ufficio prevalente-
mente con la sua mail personale. Così come dovrebbe essere ovvio che non 
si usa il telefono dell’ufficio per comunicazioni personali, analogamente non 
si dovrebbe usare la linea internet collegata al proprio PC per sbrigare la pro-
pria corrispondenza privata. Anche l’orario d’ufficio non dovrebbe essere de-
dicato ad attività diverse da quelle, già abbastanza varie e numerose, che giu-
stificano lo stipendio percepito. Questo vale a tutti i livelli, ma specialmente 
se il proprio comportamento può diventare una scusa per il personale dipen-
dente, dato che la potenza dell’esempio negativo può invogliare ad altri com-
promessi di coscienza. Cose ovvie, ma non tanto, se ricordo il disagio provato 
nel vedere la scrivania di un direttore d’Archivio evidentemente ingombra dei 
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materiali dedicati alla redazione di un suo libro, certo interessante, ma poco 
finalizzato al buon funzionamento dell’istituto a lui affidato. Meglio separare 
nettamente il lecito esercizio di professioni diverse, anche se contigue. Italo 
Calvino, redattore della Einaudi, ed anche autore di libri pubblicati dalla me-
desima casa editrice (ma scritti a casa sua), diceva di essere contento di aver 
dedicato la maggior parte della sua vita ai libri degli altri. 

 
R – Ma com’erano le tue relazioni con il personale? 
 
MC – In generale molto buone, con rare eccezioni, come quando sono 

stato spedito al pronto soccorso per aver notificato una lettera di trasferi-
mento ad un fotografo che soffriva di problemi di equilibrio mentale ed aveva 
già fatto il giro di quasi tutti gli istituti del Ministero con sede in città, ma non 
era mai giunto a comportamenti così aggressivi.  

Ricordo che mi sforzavo di memorizzare i nomi delle persone che lavora-
vano nell’istituto per rivolgermi a loro cortesemente, anche se dovevo fare 
una osservazione critica. Mi era stato detto che la eventuale ramanzina con-
veniva farla di preferenza non di fronte ad altri, e comunque tempestiva-
mente, perché lo scopo dell’archivista di Stato non può essere quello di ren-
dersi simpatico a tutti fingendo di non vedere che cosa non va bene. Natu-
ralmente usavo il noi inclusivo (“non dobbiamo fare cattiva figura … come 
possiamo rimediare a questo?”), ma mi ero reso conto che il riconoscimento 
positivo funzionava meglio del rimprovero nell’influenzare i comportamenti 
delle persone. Mi pareva perciò che fosse bene non essere avari di lodi, anche 
se le cose ben fatte erano piccole, e senza esagerare talvolta proponevo al 
direttore una lode scritta, che poteva tornar utile per concorsi interni. 

 
R – Quando sei stato nominato soprintendente e poi direttore d’Archivio, 

il passaggio alle nuove funzioni come ha influito sulla tua identità di archivista 
di Stato? 

 
MC – Credevo di aver cominciato subito ad emanare, soprattutto al buio, 

un alone luminoso, ma in realtà quando nel 1999 sono arrivato in Soprinten-
denza, c’è stato chi per lungo tempo mi ha ricordato che dovevo fare il ma-
nager e non l’archivista. Anche perché, essendo vissuto nella bambagia 
dell’Archivio di Stato, sarebbe stato opportuno che non interferissi con chi 
sapeva come e cosa fare, dato che mi mancavano le conoscenze minime per 
capire come si fa tutela sul territorio. Questo convincimento mi pareva assai 
irritante, ma aveva qualche fondamento di verità. Per fortuna alcune persone, 
tra le quali da remoto Maria Grazia Pastura (essendo il mio superiore diretto 
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in Direzione generale, nei primi mesi del mio incarico perseguitavo lei e il suo 
braccio destro Paola Tascini con i quesiti più diversi) e in Soprintendenza 
specialmente Daniela Caffaratto, mi insegnarono con pazienza i segreti di 
un’arte difficile che è un aspetto importante della professione di archivista di 
Stato. Naturalmente, quando otto anni dopo tornai all’Archivio di Stato come 
direttore (ma la Direzione generale per un bel po’ di tempo dimenticò di sol-
levarmi dall’incarico di soprintendente), mi fu accennato con delicatezza che 
non avrei potuto gestire la fanteria pesante dei Regi Archivi con l’approssi-
mazione e la disinvoltura tipiche della cavalleria leggera di quell’altro ufficio 
da cui provenivo. 

 
R – Si può sintetizzare in poche parole il succo della tua esperienza in 

Soprintendenza? 
 
MC – Diffido delle semplificazioni, perché i miei impegnativi dieci anni 

di soprintendenza sono stati una Iliade, una Odissea e anche una Eneide. 
D’altra parte non auguro davvero a nessuno le affannose complicazioni dei 
due anni in cui ho cercato di fare con scrupolo il doppio lavoro affidatomi di 
soprintendente e di direttore d’Archivio. 

Comunque, direi che in Soprintendenza la tutela (funzione che si esercita 
anche in Archivio di Stato nei confronti degli archivi degli uffici statali sparsi 
sul territorio provinciale) si declina in modo molto più complesso perché si 
applica ad una realtà estremamente variegata. 

Se le decine di chilometri di scaffali dell’Archivio mi avevano terrorizzato, 
ancor più spaventevole mi appariva la quantità e l’eterogeneità degli archivi 
delle amministrazioni territoriali, degli enti pubblici di varia natura (alcuni 
convinti di essere soggetti privati, o viceversa), dei soggetti economici, di 
quelli sociali, di quelli religiosi, per non parlare di quelli politici e sindacali. 

L’idea che mi sono fatto è che in generale non risulta efficace un atteggia-
mento burocraticamente impositivo, anche se in taluni casi mi è capitato di 
dover con urgenza intervenire d’autorità. Comunque, anche in queste speci-
fiche occasioni, mi sono reso conto che l’esercizio del potere richiede un 
grande autocontrollo, perché, pur essendovi possibilità di impugnazione dei 
provvedimenti di tutela, tuttavia lì per lì bastava una mia lettera per vietare 
una attività o imporre una soluzione. 

L’arsenale giuridico a sostegno della tutela sul patrimonio archivistico ex-
tra statale è diventato notevole a partire dal momento in cui, col Testo Unico 
sui Beni culturali del 1999, sono diventate applicabili anche agli archivi le 
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norme originariamente previste per la tutela dei beni architettonici e ambien-
tali. Infatti in una prima versione del Testo Unico si leggeva che era vietato 
“demolire” i beni tutelati, tra i quali anche gli archivi di interesse storico. 

Mi è sempre parso bene che, per quanto riguarda la tutela degli archivi, la 
severità di tale armamentario rimanga sullo sfondo, come ultima ratio. 

Siccome finivo per ripetere sempre la stessa tiritera che era subito dimen-
ticata dai responsabili delle pubbliche istituzioni sui cui archivi avevo giuri-
sdizione, a un certo punto ho perso la pazienza e ho dedicato pochi giorni di 
una vacanza invernale a scrivere un sintetico documento da mettere in mano 
ai miei interlocutori in modo che potessero rileggerlo la sera, prima di cadere 
tra le braccia di Morfeo. Si tratta del promemoria di una dozzina di pagine 
intitolato “Obblighi di legge dell’Ente pubblico riguardo al proprio archivio 
(nelle tre fasi, corrente, di deposito e storico) e norme sanzionatorie” pubbli-
cato sul sito della Soprintendenza, mi pare nel 2005. La mia Caposervizio in 
Direzione generale, dopo avermi aiutato a limare il testo, mi scrisse di essere 
sicura che frotte di pubblici amministratori si sarebbero convertiti sulla via di 
Damasco, cadendo da cavallo mentre leggevano il mio promemoria. 

 

R – Ma allora quale impostazione ti è parsa opportuna per l’attività di tu-
tela in Soprintendenza? 

 
MC – Mi è sembrato più opportuno, e alla lunga più efficace, un atteggia-

mento collaborativo con i soggetti responsabili degli archivi tutelati, non di 
rado drammaticamente stretti nelle spire di condizionamenti soffocanti, come 
Laocoonte tra i serpenti. Non ho mai avuto la frenesia di sparare a raffica 
dichiarazioni di interesse storico. Ho preferito di solito lavorare sui tempi 
lunghi, senza usare la lettera di inizio procedimento che fa scattare una tutela 
provvisoria, ma obbliga a concludere il procedimento stesso entro un termine 
fisso. Ho dunque invece quasi sempre concordato le cose da fare (in primis 
il censimento dell’archivio per poterlo almeno sommariamente descrivere) e 
i passi da compiere per giungere senza traumi, in pieno accordo, alla dichia-
razione. Due anni ho impiegato, e forse sette suole di scarpe ho consumato, 
per giungere consensualmente alle dichiarazioni relative ad archivi come 
quelli di una grande impresa automobilistica e di un giornale quotidiano del 
Nord ovest. Ho avuto le massime soddisfazioni quando sono riuscito a far 
percepire l’ufficio di tutela come un alleato del soggetto che, nello svolgere le 
sue attività istituzionali, produce e conserva un archivio. Mi è capitato di ar-
gomentare che sovente il costo di fare le cose male o bene si equivale, mentre 
non di rado un impegno maggiore sui tempi brevi si ripaga successivamente 
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con risparmi e altri significativi vantaggi, Ad esempio vincere una controver-
sia perché si è in grado di esibire, a difesa dei propri interessi e diritti, docu-
mentazione autentica, correttamente conservata. 

Uno degli argomenti che fanno più breccia nel cuore tenero degli ammi-
nistratori rimane comunque che un archivio efficiente possa far risparmiare 
dei soldi. 

 
R – Puoi citare dei casi in cui la Soprintendenza è riuscita a dare un aiuto 

la cui efficacia è risultata immediatamente evidente all’istituzione proprietaria 
dell’archivio? 

 
MC – Secondo me tutta l’attività della Soprintendenza nel tutelare il patri-

monio archivistico dovrebbe essere vista con favore dai soggetti proprietari, 
ma riconosco che questa percezione non sempre è così evidente e non è facile 
da suscitare. 

Mi vengono comunque in mente degli episodi in cui l’utilità dell’intervento 
di tutela è stato subito riconosciuto. 

Penso alla telefonata in provenienza dalle alte sfere di un Comune, dove 
si annunciava che si stava per fare una sciocchezza che sembrava imposta 
dalla normativa vigente e si chiedeva di ricevere una lettera della Soprinten-
denza che argomentasse perché tale sciocchezza doveva considerarsi vietata 
per ragioni di tutela.  

Penso al quesito di un importante Comune sottoposto a pressioni perché 
impiegasse somme rilevanti in una polizza di assicurazione dell’archivio sto-
rico, cui la Soprintendenza rispose che mentre un edificio distrutto dal fuoco 
può essere ricostruito come prima con i soldi dell’assicurazione, invece per 
l’archivio storico, per definizione infungibile, le disponibilità di bilancio do-
vrebbero più opportunamente essere impiegate in impianti di condiziona-
mento, di antifurto, di antincendio, in riproduzioni di sicurezza nonché in 
formazione e addestramento del personale addetto. 

Penso alla copertura data della Soprintendenza alla decisione di importanti 
amministrazioni pubbliche di non assumere l’onere di conservare le firme di-
gitali dei documenti ricevuti, scegliendo invece di verificarne subito la validità, 
munendo contestualmente il documento di un metadato attestante semplice-
mente l’esito positivo di tale verifica, da conservare insieme ad esso, nell’am-
bito delle garanzie di un sistema pubblico di ininterrotta custodia. 

Penso al notevole risparmio consentito ad una importante amministra-
zione pubblica consigliando ad essa di rinunciare all’acquisto di una costosis-
sima apparecchiatura per digitalizzazione, il cui impegno non avrebbe potuto 
essere ammortizzato con i lavori prevedibili, mentre si poteva ricorrere invece 
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al servizio di ditte specializzate, sottoposte a tutti i necessari impegni di cor-
rettezza d’intervento. I funzionari responsabili della gestione di un finanzia-
mento rilevantissimo attribuito ad un Ente locale (grazie ad un discutibile 
emendamento alla legge finanziaria ottenuto da un influente politico per in-
terventi sugli archivi di un vasto territorio di suo interesse), furono grati alla 
Soprintendenza della decisione di approvare con lettera ogni singolo impegno 
di spesa per garantirne la finalizzazione effettiva alla tutela degli archivi. 

Anche gli incoraggiamenti a presentare proposte di scarto inclusive di li-
mitati campionamenti per ogni tipologia, sono stati momenti in cui i soggetti 
produttori hanno sperimentato il sollievo di liberarsi in modo lecito di ingenti 
masse di documenti, anche elettronici, di utilità molto affievolita. 

Sono alcuni dei casi che mi vengono in mente quando penso alla collabo-
razione con i soggetti produttori e proprietari degli archivi. 

 
R – Hai parlato solo di soggetti pubblici. Con quelli privati c’è stata la 

stessa collaborazione? 
 
MC – Chiaramente con i privati occorreva sviluppare strategie ancor più 

diplomatiche, ma non sono stati rari i casi in cui l’erede dell’antica famiglia, i 
responsabili dell’impresa, dell’associazione, persino dell’Ente ecclesiastico, si 
sono convinti che la Soprintendenza avrebbe potuto essere loro d’aiuto. 

Penso a quegli aristocratici timorosi delle possibili dispersioni dell’archivio 
familiare da parte di una progenie amatissima, ma poco attenta alla testimo-
nianza racchiusa in quelle carte; penso a quegli imprenditori che rimpiangevano 
di non aver trovato prima del riordinamento del loro archivio documenti utili 
per campagne pubblicitarie; penso a quegli Enti ecclesiastici aiutati a recuperare 
documenti consegnati in buona fede a qualche insospettabile erudito “solo per 
studiare” o più semplicemente rubati in epoche anche lontane. 

Penso anche al parere favorevole della Soprintendenza a riconsegnare al 
soggetto proprietario un archivio d’impresa depositato anni prima presso un 
Archivio di Stato. Naturalmente previa verifica che l’impresa si fosse attrez-
zata adeguatamente per conservare e valorizzare correttamente il suo archivio 
storico. Siccome uno dei timori che ostacolano i depositi in Archivio è pro-
prio quello di perderli di fatto per sempre, mi è stato utile poter citare 
quell’esempio concreto in varie occasioni. 

 
R – Immagino che convincere le istituzioni della necessità di tutelare il 

loro archivio storico sia stato più difficile che lavorare sul concetto di utilità 
dell’archivio recente. È così? 
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MC – In linea di massima sì. Ma ci sono stati anche i casi inversi. Penso ai 
partiti politici, gelosissimi del modo in cui gestiscono la loro vita interna (car-
tacea o digitale), ma non alieni dal costituire soggetti culturali (talvolta più 
longevi del soggetto fondatore) per la salvaguardia e la valorizzazione degli 
archivi sopravvissuti alle trasformazioni del panorama politico italiano. 

Negli Enti pubblici, la conservazione della sezione storica dell’archivio, 
talvolta percepita come un obbligo cui adeguarsi solo per timore di sanzioni, 
può diventare una palestra di attività didattiche, una questione di orgoglio 
identitario per la cittadinanza, e persino di rilancio turistico. Oltre che una 
fonte per la difesa di diritti su tempi molto lunghi (si pensi ad esempio alla 
disciplina degli usi civici e dei beni comuni, ai diritti di passaggio o a quelli di 
presa d’acqua) e un materiale per la riflessione storica (le grandi questioni 
dell’umanità si ritrovano anche su scala locale come l’intero cielo stellato si 
riflette in un semplice frammento di vetro). 

 
R – Come valuti la conservazione decentrata degli archivi storici non sta-

tali, che va sotto il nome di policentrismo della conservazione? 
 
MC – È una espressione coniata da Isabella Zanni Rosiello ed è un punto 

che ci differenzia dalla Francia. Il policentrismo tradizionale italiano risale 
molto indietro nel tempo ed è legato alla diversità di esperienze istituzionali 
centrali e locali. Che ogni soggetto produttore abbia diritto e dovere di con-
servare il proprio archivio illimitatamente è una soluzione organizzativa coe-
rente con l’orientamento della Costituzione del 1948, favorevole al decentra-
mento amministrativo e al principio di sussidiarietà, secondo il quale le fun-
zioni pubbliche debbono essere svolte al livello più vicino possibile al citta-
dino, salvo quando sia più ragionevole ricorrere a livelli superiori. Ed è com-
movente quando la popolazione locale raccoglie firme contro il trasferimento 
dell’archivio storico comunale o parrocchiale ad una sede più lontana. 

Tuttavia, temo che abbiamo pagato con molte gravi dispersioni la fedeltà 
a questo principio pur teoricamente ottimo. Probabilmente la cosa più saggia 
da fare sarebbe di adottare, con la regia delle Soprintendenze, una strategia a 
geometria variabile che preveda la conservazione decentrata ogniqualvolta lo 
consentano le risorse materiali e umane (anche la gestione quotidiana va con-
siderata), ma non esiti a ricorrere a soluzioni consortili mediante condivisione 
di sedi e personale (ad es. l’archivio della Comunità montana, al servizio di 
un gruppo di Comuni vicini) o alla rete degli Archivi di Stato che ha il van-
taggio di essere abbastanza capillarmente presente sul territorio nazionale. Gli 
esperimenti già in corso in talune regioni di “Poli archivistici” basati sulla 
collaborazione di Stato, Enti pubblici territoriali ed altri soggetti interessati, 
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potrebbe rivelarsi una modalità realistica per gestire in modo più efficace e 
meno oneroso un patrimonio immenso in tempi di risorse decrescenti. 

 
R – Dato che alcuni degli Archivisti di Stato di nuova nomina avranno 

subito l’onore e l’onere di dirigere un Istituto archivistico, come sintetizzere-
sti la tua esperienza di direzione di un Archivio di Stato? 

 
MC – In Francia è normale essere catapultati alla direzione di un Archivio 

dipartimentale (magari oltremare, a migliaia di chilometri dalla madrepatria) 
appena diplomati, ma ovviamente questo è molto impegnativo. Devo dire 
che io ho avuto la fortuna di arrivare alla direzione di un Istituto dopo aver 
fatto molti anni di gavetta, e per di più mi sono trovato un terreno preparato 
da decenni di investimenti ben fatti (in parte avevo collaborato io stesso alle 
fasi pionieristiche) e ho potuto giovarmi di collaboratori sperimentati. 

Conosco colleghi assolutamente ammirevoli che qui in Italia hanno affron-
tato da giovani la sfida di gestire un Archivio periferico, non di rado senza 
adeguato supporto amministrativo e scientifico, ed in sedi con problemi strut-
turali e impiantistici molto preoccupanti. Sarebbe utile raccogliere le testimo-
nianze di chi ha fatto fronte eroicamente a tali difficoltà. 

Temo dunque che la mia esperienza di direzione non possa essere molto 
utile a chi deve lanciarsi su quell’ottovolante. Tuttavia, oltre alle osservazioni 
che ho fatto nella prima parte di questa intervista, direi che risulta utile evitare 
di isolarsi nello sconforto. E questo benché non manchino le tentazioni in tal 
senso, quando ci si domanda se c’è una deliberata strategia di demolizione 
delle pubbliche istituzioni o solo una disperata incapacità politica (ma chi li 
elegge questi politici che vivono in una bolla senza contatto con la realtà, 
mostrando in genere di non essere davvero interessati ad ascoltare chi lavora 
sul campo?). Penso che al degrado, doloso o colposo che sia, si debba con-
trapporre una tenace resistenza, partendo dal basso, contrastando quelli che 
vogliono rompere e basta, cercando di fare rete con chi può fornire aiuti a 
tutti i livelli (compresi quelli centrali, non necessariamente animati da cattive 
intenzioni). Sarà poca cosa, ma da direttore dell’Archivio di Torino ho avuto 
occasione di fornire assistenza amministrativa ad un Archivio in difficoltà. 

Un mio tentativo da direttore, oltre ad ascoltare il personale (sia per rac-
cogliere buoni suggerimenti, sia per curare le irrequietezze di chi non riesce a 
controllare i suoi nervi a fior di pelle), è stato quello di non lasciarmi assorbire 
completamente nel turbine delle urgenze quotidiane, ma di analizzare fredda-
mente i problemi e le loro possibili soluzioni alternative. Quando possibile, 
ho cercato di immaginare soluzioni scomponibili in fasi successive, coerenti 
tra di loro, in modo da finalizzare a risultati più ampi anche le poche cose che 
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riuscivo inizialmente a fare con risorse limitatissime. Tra l’altro, ho sempre 
usato con parsimonia la facoltà di emanare normativa interna: pensando alle 
grida manzoniane, spesso rinnovate perché poco applicate, sono stati pochis-
simi i miei ordini di servizio. 

Di fronte a talune assurdità politico-burocratiche, prodotte da persone an-
che in buona fede che non conoscevano i problemi della gestione reale degli 
uffici periferici, ho cercato di reagire creativamente inventando modi per fare 
cose più ragionevoli. Ricordo però di non aver spedito la lettera che avevo 
immaginato per rispondere alla ingiunzione, non animata da preoccupazioni 
ecologiche, di ridurre il consumo di acqua di una certa percentuale rispetto 
all’anno precedente. Avevo pensato di annunciare che, in ossequio alle direttive 
ricevute, avrei emanato un ordine di servizio per istituire turni a ore fisse per il 
lavaggio delle mani e per imporre che si tirasse solo una volta sì e una no la 
catenella dello sciacquone. Il vero consumo d’acqua era quello dell’impianto di 
condizionamento, ma era incomprimibile, a meno di rottamare l’impianto e 
sostituirlo con uno di diversa concezione, intervento per il quale non si poteva 
sperare alcun finanziamento. Di fatto, mi sono limitato a ignorare l’assurdo 
taglio lineare, privando così della mia lettera lo storico che studierà l’archivio 
ministeriale. Non ho invece resistito alla tentazione di far rilevare per iscritto, 
a consuntivo, che lo spegnimento estivo degli impianti di condizionamento nei 
depositi sotterranei, conseguenza della riduzione drastica degli stanziamenti re-
lativi, aveva provocato lo sviluppo di muffe la cui disinfezione aveva richiesto 
nell’anno successivo un impegno economico maggiore di quello che sarebbe 
costato mantenere l’accensione del condizionamento. Un mio cruccio è sem-
pre stato quello della difficoltà di far giungere in alto loco il messaggio che per 
risparmiare occorre innovare e per innovare bisogna investire denaro a breve. 
Vogliamo tagliare i consumi di energia elettrica? Si può fare, installando pan-
nelli solari e passando dalle lampadine a incandescenza a quelle a risparmio 
energetico e poi ai led, ma bisogna stanziare i soldi necessari prima di iniziare 
a risparmiare. 

 
R – Dunque una continua battaglia su più fronti per difendere la funzio-

nalità dell’Istituto. Ma quand’è che hai avuto la sensazione più chiara di essere 
un ingranaggio utile di un complesso meccanismo? 

 
MC – Citerei volentieri l’attività di sorveglianza sugli archivi statali, nella 

quale includerei le consulenze per il rinnovo di titolari di classificazione e 
piani di conservazione e scarto, senza dimenticare i corsi di aggiornamento 
offerti in Archivio ai responsabili degli archivi correnti e – separatamente – 
ai dirigenti degli uffici. Purtroppo è stata sovente una fatica di Sisifo, perché 
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molte volte, dopo aver convinto chi di dovere a dare una raddrizzata all’or-
ganizzazione dell’archivio del suo Ufficio, subentrava un nuovo dirigente che 
lasciava rapidamente degradare i risultati ottenuti fino a quel momento. Per 
non parlare della pervicace convinzione che i documenti elettronici e le ban-
che dati non facciano parte dell’archivio dell’ufficio. Giocava anche a sfavore 
la mancata equiparazione dei poteri di tutela degli Archivi di Stato sugli ar-
chivi statali rispetto a quelli più incisivi delle Soprintendenze sugli archivi della 
pubblica amministrazione non statale. Segnalo inoltre che non mi risulta tra 
gli obiettivi annualmente assegnati ai dirigenti della PA sia stato incluso il 
corretto funzionamento dell’archivio (verificato dai funzionari competenti, 
cioè da noi). Fu inutile l’aver segnalato anni fa tale esigenza al Dipartimento 
della Funzione Pubblica. Di tale incredibile sottovalutazione è testimonianza 
anche un recente manuale destinato all’acculturazione digitale dei dirigenti 
pubblici, dove la parola archivio non compare mai. 

 
R – Se hai usato il condizionale “citerei volentieri” significa che esiti a 

indicare il fronte della sorveglianza sugli archivi statali come il campo in cui 
ti sei sentito più utile. Qual è invece il settore che ti ha dato più soddisfazione? 

 
MC – Crudele dover scegliere una cosa sola fra tante. Lascio da parte l’in-

segnamento di archivistica c.d. “speciale” nella Scuola d’archivio, che pure mi 
è sempre molto piaciuto perché parlando di storia delle istituzioni e degli ar-
chivi da loro prodotti posso spaziare su molti aspetti della professione di ar-
chivista. Lascio anche da parte il gran lavoro per lo sviluppo del sito web, 
completamente rinnovato in anni recenti, e ancora in evoluzione grazie all’As-
sociazione Amici dell’Archivio di Stato dove lavoro come volontario dopo il 
pensionamento. Citerò invece un investimento che ho fatto pur sapendo che 
non avrei visto risultati a breve. Lo faccio soltanto se costretto da te a una 
indicazione univoca, perché ricordo che un giorno in cui avevo fissato in uf-
ficio una riunione di progettazione editoriale, mentre passavo davanti alla 
Prefettura ho avuto la tentazione di significare a Sua Eccellenza tutto il mio 
entusiasmo di burocrate in procinto di iniziare una giornata di lavoro, lan-
ciando uno jodel da montanaro tirolese. Siccome credo che molti dei pro-
blemi che affliggono l’umanità possano avere una soluzione educativa di 
lungo periodo, ho cercato di portare il mio granellino di sabbia sul piatto 
buono della bilancia lavorando volentieri alla invenzione e realizzazione di tre 
volumi, due dei quali derivati dalle rispettive mostre ed uno di tipo antologico 
dedicato agli studenti delle scuole superiori. 
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R – Parliamone separatamente. Che mostre si rispecchiano nei primi due 
volumi ai quali pensi? 

 
MC – Le mostre che ho inventato con piacere sono, rispettivamente, “Un 

lungo cammino per diventare liberi. La Costituzione italiana, traguardo e 
punto di partenza. I suoi principi fondamentali visti attraverso emozionanti 
documenti storici” (2008, per il sessantesimo dell’entrata in vigore della Co-
stituzione) e “Tra il dire e il fare. Unità d’Italia e unificazione europea: cantieri 
aperti” (2011, per il centocinquantesimo dell’Unità italiana). Sono state mo-
stre realizzate con documenti di varie epoche, quasi tutti dell’archivio tori-
nese, ed hanno avuto un discreto successo di pubblico, compatibilmente con 
la poca potenza pubblicitaria disponibile. Ma i volumi molto illustrati e gra-
devoli che hanno tenuto luogo di cataloghi, curati dal piccolo raffinato editore 
torinese Hapax, sono ancora oggi utilizzati come strumento di quella che una 
volta si sarebbe chiamata educazione civica e sono di lettura che mi dicono 
essere molto interessante anche per il cittadino comune. 

 
R – Il terzo volume cui hai lavorato con soddisfazione a che cosa si riferi-

sce? 
 
MC – È intitolato “Un viaggio nella paura” (2016, Hapax). Si tratta di una 

antologia commentata di documenti dell’Archivio torinese sull’inconsueto 
tema di una delle più terribili emozioni, capace di metterci in guardia contro 
pericoli reali ma anche, se non sappiamo dominarla, di sconvolgere la nostra 
vita in base a credenze infondate, sorte spontaneamente o alimentate dagli 
speculatori della paura. Ho curato il volume dopo il pensionamento con due 
bravi allievi della Scuola di archivistica, Chiara Barbero e Marco Testa. È un 
libro di cui ti sconsiglio la lettura a sera tarda. Ma se proprio insisti, guarda 
prima se non si è nascosto nessuno dietro la tenda della doccia o sotto il 
letto... 

 



 


